，他的嗓音干凈單純，像從遙遠(yuǎn)的地方而來(lái)，落進(jìn)人間的耳朵里。

    一曲漫長(zhǎng)，顧襄忘記了自己的所思所想。

    她只記起高勁跟她說(shuō)過(guò)的話——他們都在跨越一個(gè)坎。他沒(méi)本事幫人，他只是送他們一程。

    他戴著眼鏡，看不清他的眼神，他的指尖專注在琴弦上，微笑像枕頭里的棉花，柔軟又有陽(yáng)光的味道。

    一曲結(jié)束，她從呼喚中回神。

    “顧襄？”

    顧襄看向說(shuō)話的男孩子。

    男孩一下又拘謹(jǐn)起來(lái)，“顧……顧襄小姐，小葵，是顧襄?！?/br>
    男孩打開(kāi)房門(mén)，有些興奮地讓毛小葵看。

    毛小葵躺在病床上，側(cè)過(guò)頭，意外地驚喜，她沒(méi)想到對(duì)方會(huì)連續(xù)兩天來(lái)看她。

    毛小葵今天說(shuō)話格外吃力，有些語(yǔ)句顧襄已經(jīng)聽(tīng)不清。顧襄坐在病床邊，看著對(duì)方的嘴巴緩慢地一張一合。

    “以前，我彈吉他，他彈電子琴，我們能配合十二首歌。他是我家保姆阿姨的兒子。”

    他們從小相識(shí)，她做事三分鐘熱度，他不一樣，永遠(yuǎn)的耐心細(xì)致。他陪著她學(xué)畫(huà)，等她扔掉了畫(huà)板，他還在繼續(xù)。他陪著她學(xué)拳擊，可他天生瘦小，怎么也學(xué)不會(huì)。他還陪著她練電子琴，但她轉(zhuǎn)頭就愛(ài)上了吉他。

    后來(lái)她覺(jué)得自己應(yīng)該與眾不同，所以特立獨(dú)行，不愛(ài)歐巴，把高智商天才當(dāng)偶像，他就陪她一起鉆研阿拉伯?dāng)?shù)字。

    她其實(shí)是有些嫌棄他的，但有時(shí)候又有點(diǎn)在意。

    她說(shuō)：“他叫李剛，名字多土?！?/br>
    顧襄看向坐在陽(yáng)臺(tái)上，安靜地削著水果的男孩子。他的名字就像他的人一樣，一塊布景板，難以惹人注意。

    “他向我表白的時(shí)候，我說(shuō)了很難聽(tīng)的話。”毛小葵疲憊的回憶，“可是等他走了，我又后悔了。我一直覺(jué)得他會(huì)讓我丟臉，我只是不承認(rèn)，自己喜歡他罷了。”

    毛小葵看向顧襄：“我想唱歌。”

    顧襄說(shuō)：“你唱。”

    “還是唱吧。”毛小葵輕輕哼著，“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風(fēng)拂柳笛聲殘，夕陽(yáng)山外山……”

    他們剛才彈唱的，就是這首。

    顧襄慢慢抬起手，猶豫很久，掌心輕輕落在了她的頭頂。

    男生一樣的刺猬頭，刺得她有一點(diǎn)微乎其微的難過(guò)。

    歌聲漸漸消失了。

    手臂邊傳來(lái)柔軟的溫度，有人彎下腰，稍作查看，然后轉(zhuǎn)頭，輕輕地對(duì)她說(shuō)：“顧襄，你去外面走一走，喝杯咖啡，怎么樣？”

    顧襄對(duì)上他的雙眼，隔著鏡片，她看見(jiàn)了他眼中的話。

    她點(diǎn)頭，“好?！?/br>
    高勁隨后對(duì)護(hù)士說(shuō)：“把毛小葵送進(jìn)關(guān)懷室，聯(lián)系她的親屬。”

    她的父母一直在醫(yī)院逗留，很快就沖了上來(lái)，家里其他親戚也陸續(xù)來(lái)了幾個(gè)。

    關(guān)懷室大門(mén)緊閉，他們?cè)谂c她道別。

    人間的悲喜，一室的阻隔。

    晚上九點(diǎn)二十八分，毛小葵離世。

    ***

    高勁擦著鏡片出來(lái)的時(shí)候，顧襄還坐在過(guò)道的椅子上。他把眼鏡一戴，快步走到她跟前，彎下腰，雙手扶著膝蓋處，問(wèn)她：“你怎么還坐在這里，一直坐到現(xiàn)在？”

    “沒(méi)有?！鳖櫹鍝u頭，看著對(duì)方。他似乎跟白天沒(méi)什么不同，但能看出他很累。她說(shuō)：“我回去過(guò)了?！?/br>
    高勁問(wèn)：“晚飯吃過(guò)了嗎？”

    “吃過(guò)了?！鳖D了頓，顧襄說(shuō)，“你要不要去吃點(diǎn)什么？”

    “我不急?！?/br>
    顧襄點(diǎn)頭，又看向鏡片底下，他的雙眼。他眼神似乎格外專注。

    “如果你有時(shí)間，我想跟你說(shuō)點(diǎn)事?！鳖櫹宓馈?/br>
    高勁依舊彎著腰，與她平視。他微笑：“好?！?/br>
    ***

    依舊是那個(gè)樓梯間，黃色的大門(mén)一關(guān)，靜謐的空間里只剩下他們二人。

    高勁擰開(kāi)水瓶，把剛買(mǎi)的水遞給她，陪她坐在臺(tái)階上。

    顧襄沒(méi)喝。

    這里清靜，也沒(méi)有灰塵，樓道燈昏暗，幽幽得照著貼在墻壁上的樓層數(shù)字。

    她開(kāi)口：“去年十月，我出了意外，醒來(lái)就發(fā)現(xiàn)自己失憶了，并且不能用rou眼分辨多位數(shù)。”

    “不是數(shù)字，是多位數(shù)。我只是不能看，我還能計(jì)算?！彼龔?qiáng)調(diào)。

    第16章

    上回高勁猜測(cè)得很對(duì)，她能做出5x8這個(gè)題目，但無(wú)法做出235x5這題，因?yàn)椤?35”這個(gè)多位數(shù)，在她的眼中是無(wú)序的。

    她無(wú)法再看手機(jī)上的顯示時(shí)間，不能自在的選擇公交車(chē)，也看不清照片右下角的拍攝日期。那三本日記她翻了無(wú)數(shù)遍，只能通過(guò)常識(shí)分辨年份和月份，但雙位數(shù)的“日”她依舊無(wú)法準(zhǔn)確讀出。

    她連支付賬單都變得困難，就像今天逛街看中的那件裙子，“2899”四個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，她沒(méi)法給它們準(zhǔn)確排序。她擔(dān)心是9982或者9289，抑或6628，許許多多的可能性，這些可能性讓她踟躕不前。

    顧襄指著前方墻壁上的樓層數(shù)說(shuō)：“這是‘19’，它在我的眼里，可能是91，是16，或者61?！?/br>
    高勁順著她的手指方向，看向墻壁上那碩大的兩個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，他十指交叉著，抵著膝蓋，思考片刻后問(wèn)：“9、61，這是你看到的，還是你的推測(cè)？”

    顧襄一怔，看向?qū)Ψ健?/br>
    高勁溫柔地試探：“假如展現(xiàn)給你的乘法題目是5x6，你能做出嗎？”

    顧襄撇開(kāi)頭不再看他，她脊背挺得很直，下巴微揚(yáng)，在高勁眼中，她像是在置氣。

    就像一只傲嬌的小孔雀，她最漂亮的羽毛被拔了，但她依舊因自己是小孔雀而傲嬌，不愿低下頭。

    高勁覺(jué)得他的胸腔中產(chǎn)生了一股熱浪翻涌般的沖動(dòng)，他凝視著她的側(cè)顏，用力壓下這股情緒，更加溫柔地念出她的名字：“顧襄……”

    顧襄垂著眸，半個(gè)后腦勺對(duì)著他，她的名字入耳，像是羽毛撓上耳朵。

    她動(dòng)了動(dòng)，依舊不看他，說(shuō)：“是，所有的數(shù)字，我都不能看清，全都是我的推測(cè)?！?/br>
    她認(rèn)命地深呼吸，重新看向樓層數(shù)，“現(xiàn)在，‘19’在我的眼中是鏡像狀態(tài)。我第一天來(lái)這里的時(shí)候坐電梯，坐錯(cuò)了樓層，那天我在電梯里看到的數(shù)字‘19’，其實(shí)是‘16’，它是倒置狀態(tài)?！?/br>
    “在我眼里的9個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，它們都是顛倒的，但我可以用常規(guī)辨認(rèn)出它們，只有6和9沒(méi)有辦法。所以通常情況下，單數(shù)對(duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何問(wèn)題?！?/br>
    她最后還要再?gòu)?qiáng)調(diào)一遍自己并非失去了對(duì)數(shù)字的所有把控。

    高勁并不反駁，他點(diǎn)點(diǎn)頭。

    顧襄瞄了他一眼，然后繼續(xù)：“當(dāng)數(shù)字組合在一起之后，它們沒(méi)有一個(gè)有序的隊(duì)伍，忽前忽后不斷調(diào)整，在我看來(lái)十分凌亂。對(duì)于單數(shù)的辨認(rèn)，給我時(shí)間我就能做到，