開頭就是這樣一句——

    【非常對(duì)不起YQCB聚樂部、我的隊(duì)友、我的支持者們對(duì)于我的期望，我承認(rèn)我在心態(tài)上已經(jīng)和剛剛進(jìn)入職業(yè)隊(duì)伍中時(shí)變得完全的不一樣，與聚樂部的合約將在下個(gè)月到期，到時(shí)我將退出戰(zhàn)隊(duì)，將我的位置讓給更有能力的人……】

    涼生心中咯噔一下，手機(jī)沒拿穩(wěn)掉在地上發(fā)出一聲巨響——此時(shí)他整個(gè)人的腦子都像是被抽空了一樣，滿腦子都“我將退出戰(zhàn)隊(duì)”這幾個(gè)字……

    忽然，腦海里，沒有任何征兆地想到那一天——

    那一天他們剛剛贏得IEM紐約分站的冠軍，網(wǎng)絡(luò)上鋪天蓋地的都是對(duì)YQCB的贊揚(yáng)，吹噓。

    他們聚集在一起，看帖子，然后那個(gè)帖子原本說的是YQCB戰(zhàn)隊(duì)，后來不知道怎么歪樓歪到了CK戰(zhàn)隊(duì)，說他們有了新的打野，和新的AD……

    討論到以前CK戰(zhàn)隊(duì)的AD選手速星，討論到他從S2開始打比賽，曾經(jīng)風(fēng)光無限，被譽(yù)為L(zhǎng)PL第一AD，如今也長(zhǎng)江后浪推前浪，前浪死在沙灘上——

    當(dāng)時(shí)大家感慨不已。

    但也只是感慨而已。

    但小暖當(dāng)時(shí)說了什么呢？

    涼生有些迷茫，然后努力試圖回憶，小暖當(dāng)時(shí)坐在他的身邊，微笑著說——

    【如果哪天我發(fā)現(xiàn)我也打不動(dòng)了，我就退役，主動(dòng)滾蛋?！?/br>
    當(dāng)時(shí)，并沒有人將小暖的話放在心上。

    涼生：“……”

    血液一下子仿佛都沖到頭頂，涼生直接越過地上的手機(jī)，快步向著門外隔壁房間走去——

    當(dāng)初同期從LSPL進(jìn)入YQCB，一路走來，小暖一直一注都是涼生在這款游戲中的搭檔——

    不。

    不僅是搭檔。

    是朋友。

    甚至是比真正擁有血緣關(guān)系的哥哥更加像是兄長(zhǎng)一樣的存在。

    ——而適當(dāng)如今，對(duì)于小暖要退出職業(yè)這件事，涼生毫不知情：沒有任何征兆，妹有任何提前的通知，委婉的提醒也并不存在，涼生，甚至可能是最后才知道這件事的人。

    他在懲罰，懲罰自己，懲罰涼生。

    涼生以前所未有陰沉的臉狠狠一把推開隔壁房間，“哐”第一聲巨響將里面的人嚇了一跳——

    正低聲說話的兩人猛地停住正在對(duì)話的聲音抬起頭，其中一個(gè)是小仙，另外個(gè)拿著手機(jī)的就是小暖。

    此時(shí)此刻，看見站在門口胸口起伏劇烈，卻面無表情一個(gè)字也沒說的涼生，小仙率先開口道：“看到微博了？我們正好在說這件事，你先不要生氣，其實(shí)……”

    “不就是輸了幾場(chǎng)比賽，今年季中賽和夏季賽都還沒開始，為什么要放棄？”涼生不理會(huì)教練，直接走到小暖的面前伸手一把拎住他的領(lǐng)子，“為什么要退出？！”

    說到最后他幾乎是咆哮的。

    “……”

    小暖看上去有些驚訝——

    事實(shí)上自從吵架之后，他和涼生已經(jīng)“相敬如賓”很久，涼生也很久沒有用任何激烈的語氣和他說話過，生氣的沒有，高興的也沒有。

    而眼下的一瞬間，對(duì)方?jīng)_自己肆無忌憚咆哮的樣子，卻讓人覺得熟悉。

    ……這一瞬間，就好像心中的一塊大石被放下了，釋然了。

    小暖揚(yáng)了揚(yáng)唇角，很快地他發(fā)現(xiàn)這樣讓涼生對(duì)自己更加憤怒——盯著涼生的眼停頓了好一會(huì)兒，片刻后，才用沙啞低沉的聲音微笑著說：“我馬上就要二十六了?！?/br>
    涼生微愣怔。

    抓著小暖的領(lǐng)子下意識(shí)地就松開了。

    “從二十一歲進(jìn)入這個(gè)圈子，我都二十六了……五年時(shí)間，從城市網(wǎng)吧戰(zhàn)隊(duì)打到LSPL再進(jìn)入LPL，我有過堅(jiān)持有過夢(mèng)想，我也想要站在世界的頂峰舉起夢(mèng)寐以求的S系獎(jiǎng)杯，真的，我做夢(mèng)都想?！毙∨f，“可是我已經(jīng)二十六了?！?/br>
    “……”

    “這些天我一直在看我們比賽時(shí)候的視頻，我覺得我不認(rèn)識(shí)自己了……毫無配合，cao作變形，打把比賽丑得要命，能不能贏全看容容和艾佳的情況，棒也基本主抓中上兩路——意識(shí)到這一點(diǎn)的時(shí)候我才知道，我還想打，但是我已經(jīng)打不動(dòng)了?！?/br>
    “……”

    “二十六歲，是應(yīng)該離開的年紀(jì)——有些人說得對(duì)，再留下來，就是我倚老賣老占名額了。”

    “……”

    二十六歲是什么概念呢？

    對(duì)于大多數(shù)人來說，剛剛從校園里走出來，事業(yè)正在上升期，工資每年都在漲，職位也節(jié)節(jié)高升。

    但是對(duì)于電競(jìng)選手來說，二十六歲卻是早該退役的年紀(jì)。

    很多人——包括涼生自己在內(nèi)，都是十幾歲就走上了這條道路，有一些人甚至是未成年就從學(xué)校走了出來，他們背負(fù)著父母的責(zé)難和那個(gè)年紀(jì)不該有的壓力，來到這個(gè)夢(mèng)想的舞臺(tái)上。

    因?yàn)檫@款游戲在游戲過程中對(duì)于選手的精神集中、反應(yīng)能力、思維靈活度要求極高，大部分的選手會(huì)在二十一二歲狀態(tài)下降時(shí)選擇退役，轉(zhuǎn)型做直播平臺(tái)的游戲主播或者戰(zhàn)隊(duì)教練——

    二十六歲還在打職業(yè)的，全世界范圍都算上五根手指頭都數(shù)得過來。

    無論曾經(jīng)擁有怎么樣的輝煌成績(jī)，到了時(shí)候就該退居二線養(yǎng)老，現(xiàn)實(shí)就是這么殘忍。

    “除此之外，我們大家心知肚明，戰(zhàn)隊(duì)的爆炸是從什么時(shí)候開始的，”小暖站起來，停頓了下，苦笑著看著涼生，“我欠你們一句‘對(duì)不起’——我的自尊不讓我承認(rèn)我的cao作跟不上了，我必須要更多的練習(xí)才能跟上隊(duì)友的腳步……”

    “你今年才二十，還能再繼續(xù)打兩年，我怎么辦呢？”小暖拉著涼生在自己房間的沙發(fā)上坐下來，“做出這個(gè)決定不是一時(shí)沖動(dòng)，涼生，我比任何人都希望我們的戰(zhàn)隊(duì)能變好，所以我考慮的很清楚……”

    “你少說這些廢話?！睕錾櫭?。

    “你看你，果然生氣了?！毙∨斐鍪制錾哪?，“你看，就是因?yàn)椴碌綍?huì)這樣，我才沒敢提前告訴你，要是你也心態(tài)爆炸，我們真的只能去轟炸LSPL了?！?/br>
    涼生拍開了小暖的爪子。

    “你突然走了我們?cè)趺醋兒?？我們打了多少年的配合？你現(xiàn)在突然告訴我你不打了，我怎么辦？”涼生特別迷茫地問，“退役以后你又怎么辦？”

    小暖讀過大學(xué)。

    但是畢業(yè)之后直接打職業(yè)，所以也沒正經(jīng)工作過，五六年的空期，在想要回歸正常社會(huì)已經(jīng)非常困難。

    “走一步算一步，聚樂部這邊早就提出讓我繼續(xù)在直播平臺(tái)做直播，以后可能還是繼續(xù)做游戲主播，和殺千一樣——”

    殺千從YQCB戰(zhàn)隊(duì)離開后，做主播倒是做得風(fēng)生水起，月入幾十上百萬，成為直播平臺(tái)LOL區(qū)所謂”一哥”……

    但那不一樣。

    職業(yè)選手的直播時(shí)間和專業(yè)主播完全