第六話

    隔著貼了膜的車窗看外面，大路通天，高木蔽日，四方四正的青青灰灰，將車窗按下來一點(diǎn)之后，又陡得鮮亮起來?；粞缰葑谲?yán)?，看著從墓園里出來的幾個(gè)人，霍宴之將一頂大遮陽帽落到玉盞頭上，遲一奉走在最前面，偶爾回頭。

    他們?cè)阶咴浇臅r(shí)候，霍宴州將車窗按了上去，一切又成了青青灰灰的，那頂大帽子像風(fēng)里一朵雨做的云，一小朵。

    兩家的車停得隔了一段路，霍宴之跑過來問他要不要下去打個(gè)招呼。

    “下次吧，”霍宴州說自己的腿不太舒服。

    霍宴州與他們不同路，霍宴之送他回去。

    “大哥，沒個(gè)自己的車還是挺不方便的吧?！被粞缰共皇窍勇闊嚦藢?shí)用功能，好賴都能頂男人的半個(gè)面子，有時(shí)候還是釣女人的鉤子。

    霍宴州笑了笑：“是不方便，過陣子再看吧?！?/br>
    他的車在之前那場(chǎng)車禍里毀得徹底，雖然他死里逃生，但想到同一車上短命的遲或川，也叫霍老太太后怕?；粞缰莸耐然謴?fù)得沒什么大礙了，霍老太太依舊不讓他開車，為寬慰老人家，他暫時(shí)沒再買新車。

    “也是，這事擱誰身上都得有點(diǎn)陰影?！被粞缰氲侥箞@里的遲家人，就想到遲或川：“不知道玉盞以后...唉。”

    霍宴之的話說了一半，霍宴州也知道是什么意思，卻并不開口。

    他撐著頭看窗外，車禍時(shí)他的頭部也有外傷，醫(yī)護(hù)給他頭發(fā)剃了個(gè)光，現(xiàn)下還是寸短碎刺，看著冷而橫。玉盞的以后沒有什么不知道的，玉盞的以后會(huì)很好，在遲或川的墓前他高高在上地站著，那一瓶白花團(tuán)開得正是時(shí)候，比他們倆婚禮上的白捧花看著順眼多了。

    霍宴州是那場(chǎng)隱秘婚禮的見證人之一，在異域海島的一座教堂里，出席的人很少，霍老爺子那時(shí)還在世，和霍老太太一同作為玉盞的親人參加了婚禮，霍宴州陪同一起，那是他第一次在資助孤兒名單之外見到玉盞這個(gè)人。

    玉盞在教堂門口，十字架在穹頂之下，像天主的吊墜。海風(fēng)把玉盞的一身白吹得輕飄飄，海鳥在淺淺的浪面上盤旋，他捧著花等著客人，霍宴州踩著軟塌塌的沙灘朝他走過去，走一步陷一步。

    檐口之上畫滿了更高遠(yuǎn)的天空，玉盞挽著霍老爺子一起走進(jìn)石質(zhì)的教堂骨架，走進(jìn)大面積的釉磚，走進(jìn)透光的屋頂。彩繪玻璃上的藍(lán)色鴿子停在耶穌腳下，黃玉的瑪利亞捧著憂傷的百合花，遲或川在圣壇前，霍宴州在觀禮席上，牧師在玫瑰窗下。

    他們都看向玉盞。

    Yes　i　do，玉盞說。

    在霍宴州聽來好像丘比特的一聲槍響，之后說出的那些違心祝福全都是自己飛濺的血。

    回國之后他從自家基金會(huì)歷年厚厚的孤兒資助材料里翻出了玉盞，資助從初中開始，到大學(xué)一年級(jí)結(jié)束。玉盞考入大學(xué)那年正是他轉(zhuǎn)調(diào)去外地的時(shí)候，他走的那天傍晚遲或川跟著霍家人一起去給他送行。

    那天中午原本有一頓飯應(yīng)該由他去的，他沒去?；饡?huì)上有遲或川的單位掛著名，都是同系統(tǒng)的，于是他打了個(gè)電話給遲或川，讓他代替自己去。

    他外調(diào)了三年，回來第一個(gè)電話就是遲或川的婚禮邀請(qǐng)。

    為什么一見鐘情也分先來后到，那原本應(yīng)該是他的新娘。

    遲或川婚后沒多久就移居國外，國內(nèi)交際圈里同他時(shí)常見面的只有霍宴州。

    霍宴州在那一年內(nèi)出國的頻率比前三十年都多，他們單位所屬的特殊系統(tǒng)里對(duì)外事管理很嚴(yán)，他有他的渠道和手段，有時(shí)是去辦公事，有時(shí)是去看他姑姑，霍宴之倒是一次沒去看過他親媽。

    起初霍宴州是周末去，一般只在外面餐廳和遲或川短暫碰個(gè)面。得知玉盞開始休學(xué)的那段時(shí)間，他多是工作日去。遲或川工作很忙，白天沒有為朋友空出來的時(shí)間，有兩次邀請(qǐng)霍宴州去家里吃晚餐，他總是比約定時(shí)間早半個(gè)小時(shí)到。

    第一次赴宴時(shí)，玉盞的家庭教師已經(jīng)走了，有傭人在廚房做菜，他被招待在客廳。玉盞從樓上畫室洗了手上的顏料下來，指節(jié)紅紅的。他很不會(huì)和人打交道，霍宴州比他大八歲，他叫他霍先生，霍先生一家都是他的恩人，他在霍先生面前干什么都很規(guī)矩。傭人切了水果端過來，他就將盤子往霍先生面前推，動(dòng)作小小的。

    客廳高大，越空卻越顯逼仄，起初只有廚房里的鍋碗聲，像玻璃球掉在地上，從遠(yuǎn)處帶著聲響滾過來，滾到他們倆腳下戛然而止。

    后來霍宴州開了口，他們的共同話題有限，談遲或川，談資助孤兒，談?dòng)癖K的身世，都不行，談這三件事，都會(huì)將他自己在玉盞面前限制在道德框架里或道德高位上——所以他談?dòng)癖K的畫。

    客廳里裱掛了一幅，他們先談了談畫里的東西，歐式庭院造景不像中式，沒有山繞平湖，只有平湖映月，湖光倒影里的云將它度上了青天。又談了談霍宴州認(rèn)識(shí)的一位朋友，從這個(gè)朋友家的小孩談到玉盞當(dāng)初怎么學(xué)的畫。

    “也沒有其他會(huì)的，大家都喜歡漂亮的東西，我就學(xué)了畫?！?/br>
    霍宴州笑起來，玉盞也笑，笑得話如其人，人如其畫。

    再后來遲或川就回來了。

    那半個(gè)小時(shí)像霍宴州偷來的奢侈品，算計(jì)又算計(jì)著用完了，他出了門就開始回憶，一遍一遍倒帶，第一遍看玉盞同他說話時(shí)的嘴，第二遍聽玉盞同他笑時(shí)的音調(diào)，第三遍吮住玉盞洗凈顏料之后的紅紅指節(jié)，卻只有最開始是極樂，越往后越是無盡的空虛。

    霍宴州希望遲或川那張椅子空掉，隨便他成為什么，死熟的菜品，杯子里的紅酒，切片的干酪，隨便什么都好，他痛恨自己第三視角的回憶，痛恨餐桌的客人座位。他想象著悠然自得地將玉盞裝到自己的餐盤里，他坐著男主人的位子，他要肆無忌憚地看著玉盞，再克己復(fù)禮地品嘗玉盞。玉盞是他盤里的毒蘋果，麻痹他的道德，他愿意為那么一小口，兩眼一黑。

    第二次受邀的晚餐，霍宴州獲知了玉盞懷孕的消息。

    他的臉在替他微笑，他的手在替他端酒，他的嘴在替他說話，他的盤子空了。

    他完成了表演，他道了別，他開車去了海邊的教堂。

    日落大道的盡頭是綿延海岸，交界處的風(fēng)磅礴又潮濕，拍浪枯燥，貝殼在沙里等著沉浮，海水味咸得空氣發(fā)苦。霍宴州順著階梯往教堂走，有午日沒收走的大遮陽傘插立在沙灘上，紅白藍(lán)條紋在晦暗夕陽里變了色，孤零地停著海鳥。

    教堂里結(jié)束了一場(chǎng)葬禮的儀式，關(guān)了門。十字架在空中，霍宴州在十字架下面，新生和死亡在一顆繭子里，他在玉盞開始于婚禮的新生活之后到來，他和陌生人的死亡一起被送出門外。

    他懷揣著愛，見不得人的愛，像個(gè)橫沖直撞的毒蟲，將道德倫理咬得面目全非——他要那門再開一次，他還要一場(chǎng)玉盞的婚禮，要空曠的房子里的玉盞屬于他，要他的盤子上堆著玉盞的生活，玉盞的喜樂，玉盞怪異的性器，玉盞的哭泣和呻吟，堆滿他一個(gè)人的珍饈。

    玉盞出不來，他就得進(jìn)去，沒有路，他就找一條過了河就能拆的橋。

    霍宴州不信宗教，喪鐘響起來時(shí)，他還是在胸前畫了個(gè)十字。

    玉盞孕期中他們?cè)贈(zèng)]見過一面，玉盞回了國生產(chǎn)，霍宴州倒有一段時(shí)間經(jīng)常待在國外。

    遲家釀出生后遲或川決定回國長(zhǎng)住一段時(shí)間，很多要辦的手續(xù)使得他經(jīng)常往來于兩地，有時(shí)遲家司機(jī)來接，有時(shí)碰巧和霍宴州一道，到了機(jī)場(chǎng)便由霍宴州開車，先將他送回去。

    出車禍的那一次依然是碰巧和霍宴州一道，天氣預(yù)報(bào)失了準(zhǔn)，降雨比預(yù)警的還要大，更巧的是霍宴州還要拐個(gè)遠(yuǎn)路先去接個(gè)朋友。

    雨大得雨刷器刷不過來，車玻璃被接二連三的瓢潑砸得惱人，前路茫茫一片，黑天沉甸甸地壓下來，遠(yuǎn)處有隆隆的雷。

    閃電比響聲先來，接著就是刺耳的剎車，一聲響雷后，車從快速道打著火花沖了下去。

    遲或川死了，霍宴州昏迷在被救護(hù)車送去醫(yī)院的路上，他渾身是血的過了河，橋被他拆了。

    新生和死亡在一顆繭子里，繭子破了，從來都是一個(gè)歸天堂，一個(gè)歸地獄。

    霍宴州側(cè)身在走廊盡頭抽完了一支煙，他在昏暗里，手機(jī)無聲震過很多次，都是遲一奉打來的。他又遲到了，但這次只有他遲到才會(huì)見到一個(gè)人的玉盞。

    他看著遲一奉走進(jìn)那扇半開的門，又倉皇出逃。

    煙頭掉在地上，青煙往上飄，被霍宴州踩熄了明滅，成了死灰。

    他去過了地獄，他爬了出來，他推開門，他來到了天堂。哪里都有玉盞，玉盞是他的原罪。

    在醫(yī)院里他想過，如果上帝讓他懺悔，他要說什么。

    “我還記得，今天是遲或川的生日?！彼麑?duì)玉盞說。

    這就是霍宴州懺悔的第一句話。

    作者有話說：如果問我為什么要讓這種人當(dāng)主角，我只能說因?yàn)槌笠灿忻缹W(xué)，寫愛情真善美有太多寫的好的人，我水平有限只能劍走偏鋒了，會(huì)改進(jìn)的，別罵我啦。

    我很喜歡在文里將一些場(chǎng)景設(shè)定在宗教場(chǎng)所，我覺得討論罪和贖是人間的問題，神只是看著一切發(fā)生。