這是一個(gè)沒(méi)有屋頂?shù)拿窬樱跁缫袄?，野草瘋長(zhǎng)，有半人高，被風(fēng)吹得傾斜，簌簌響動(dòng)。夜幕很黑，只有廚房的燈泡亮著，橘黃色的光暈不大，堪堪照亮窄小的廚房。

    方知意穿著圍裙在做菜，一鍋又一鍋，色香味俱全，一碟又一碟，擺滿(mǎn)了不大的桌子。他盛了六碗飯，坐在其中一個(gè)座位上撐著下巴，臉色溫柔地看著虛無(wú)的空氣道：“好了，你們快吃呀。”

    “爸爸今天工作很累吧，要多吃點(diǎn)才行，我燒了你喜歡吃的鱸魚(yú)。工作很重要，休息也很重要啊，不要總是加班了，晚上都沒(méi)睡夠吧？”

    “mama別念叨爸爸了，來(lái)吃點(diǎn)苦瓜降降火，今天晚上不是有你喜歡看的劇嗎？待會(huì)和你一起看。”

    “小婭今天有和同學(xué)一起練習(xí)羽毛球嗎？以后到同學(xué)家玩要提前知會(huì)家里一聲，不然我們會(huì)擔(dān)心的哦?！?/br>
    “爺爺多吃點(diǎn)山藥，對(duì)腸胃好，還有奶奶也是……”

    “明天你們?nèi)ヂ糜蔚穆飞弦欢ㄒo我報(bào)平安呀。好的，我知道了，沒(méi)關(guān)系的，我自己能照顧自己，學(xué)校里都有，沒(méi)事?！?/br>
    他似乎完全沒(méi)有感覺(jué)到你的存在，自顧自對(duì)空氣說(shuō)話(huà)，神色滿(mǎn)是溫情。

    他穿著像是校服的運(yùn)動(dòng)裝，臉頰還有些圓潤(rùn)，看起來(lái)像個(gè)高中生。

    “方知意？”你叫他。

    他不為所動(dòng)，似乎完全沒(méi)聽(tīng)到。

    “方知意？”你推了推他的肩膀。

    他的表情沒(méi)有變，似乎陷入幻覺(jué)里了。

    你感覺(jué)有點(diǎn)害怕。

    一切就在這里戛然而止。

    桌上的飯菜消失了，方知意瞬間回到了灶臺(tái)前做菜。

    他又開(kāi)始一鍋又一鍋，一碟又一碟地把菜端出來(lái)，連端番茄雞蛋湯后呼燙甩手捏耳朵的動(dòng)作都一模一樣，做完菜擺好碗筷后他又開(kāi)始對(duì)著空氣說(shuō)話(huà)。

    你的背脊有些發(fā)毛。

    這是你沒(méi)遇到過(guò)的情況。他被困在這天晚上的循環(huán)里了。

    很普通，很平常，甚至很溫馨的晚上，但是其他人呢？還有屋頂呢？外面怎么會(huì)是曠野？

    你后退時(shí)發(fā)現(xiàn)墻角里也長(zhǎng)了草。這像個(gè)廢棄已久的危房。

    有點(diǎn)鬼故事的感覺(jué)。你害怕地抱緊自己蹲下來(lái)。

    又重復(fù)了一次。你鼓起勇氣走到廚房里對(duì)他大聲說(shuō)話(huà)，你叫他的名字，吼他，讓他醒過(guò)來(lái)，跟他說(shuō)這里只有兩個(gè)人，他現(xiàn)在在幻覺(jué)里。但是沒(méi)有用。

    你搖他，抱住他不讓他走動(dòng)，甚至下了狠心掐他，但是他就是醒不過(guò)來(lái)，像照著劇本一樣地重復(fù)，說(shuō)完那些話(huà)。

    對(duì)他行不通，你又嘗試對(duì)天空喊“天亮”“放晴”“變成春天”，沒(méi)用之后又閉目冥想試圖強(qiáng)行幻想改變這里的場(chǎng)景，后來(lái)又把六碗飯都攏在一起把那些飯菜暴殄天物地狂塞進(jìn)肚子，但是沒(méi)有用，不行，都不行。

    你沒(méi)辦法走進(jìn)他的世界。你懊喪地想。

    前兩次進(jìn)入周騖他們的精神世界……前兩次你怎么成功的？

    第一次是牽著小周騖的手散步，然后雨停了，太陽(yáng)出來(lái)了。第二次是在不正常狀態(tài)中對(duì)費(fèi)列羅又親又摸，然后霧霾就沒(méi)了。說(shuō)實(shí)話(huà)你都有點(diǎn)沒(méi)摸清到底是怎么解決的。

    你有點(diǎn)太自信了，看來(lái)解決精神問(wèn)題沒(méi)那么隨便就能做到，可能其中有什么關(guān)鍵是你沒(méi)注意到的。

    精神世界，畢竟是別人的精神，你也不敢久呆，可是……就這樣放棄了嗎？方知意，明明是這樣溫柔美好的人，實(shí)在不該遭受這樣的折磨。

    這是他的記憶，記憶有時(shí)候不一定真實(shí)，有可能是人腦根據(jù)自己的印象后期加工改造的。但這對(duì)他來(lái)說(shuō)一定是非常關(guān)鍵的記憶，一個(gè)讓他過(guò)不去的坎，甚至可能因此而加重他精神上的問(wèn)題。

    你真的很想幫他。

    你趴在桌邊看著他，看他溫柔卻無(wú)神的眼睛。

    “明天你們?nèi)ヂ糜蔚穆飞弦欢ㄒo我報(bào)平安呀……”

    “不去旅游?！蹦惆抢曜与S口道。

    方知意一頓，眼中疑惑，“怎么……怎么不去了呢？不是說(shuō)好了嗎？”

    變了?。?/br>
    你內(nèi)心振奮，唰地坐直了，“因?yàn)椤幌肴チ?。?/br>
    “好的，我知道了，沒(méi)關(guān)系的，我自己能照顧自己，學(xué)校里都有，沒(méi)事。”似乎沒(méi)有聽(tīng)到關(guān)鍵詞，他頓了一下又繼續(xù)往下說(shuō)臺(tái)詞了。

    你試圖插話(huà)，但沒(méi)有成功，后面又重復(fù)了。

    再次循環(huán)，你絞盡腦汁同他交流，可惜，只有說(shuō)到旅游時(shí)變了一下，后面還是回到了劇本。

    旅游，旅游是個(gè)關(guān)鍵詞。那你要怎么回復(fù)他才能繼續(xù)話(huà)題呢？你決定要想好了再回復(fù)。

    不知道第幾次嘗試：

    明天你們?nèi)ヂ糜蔚穆飞弦欢ㄒo我報(bào)平安呀……”

    “不去旅游了?！蹦阏f(shuō)。

    方知意一頓，眼中疑惑，“怎么……怎么不去了呢？不是說(shuō)好了嗎？”

    “因?yàn)椤幌肓裟阋粋€(gè)人?！蹦憔o緊地盯著他。

    “沒(méi)關(guān)系的，我自己能照顧自己?！?/br>
    又失敗了嗎？

    “可是我不想你一個(gè)人?！蹦阌峙康搅俗烂嫔?。

    沉默。

    “我……沒(méi)關(guān)系……一個(gè)人……一個(gè)人也可以……”

    你猛然坐起，認(rèn)真看著方知意有些失措的表情，“有關(guān)系的，要和你一起?！?/br>
    “可以嗎？可以和你一起嗎？”他小心翼翼地問(wèn)，“會(huì)不會(huì)麻煩？如果麻煩……”

    “不麻煩。我陪你，我和你一起?！蹦銏?jiān)定道。

    “我……”方知意抬眼看你，傷心的淚水滾落，“我不要一個(gè)人，要和你一起?！?/br>
    你一怔，趕緊站起來(lái)抱住他。

    他緊緊抓住你后背的衣服低泣，“我……嗚……爸爸mama、爺爺奶奶、小婭，都沒(méi)了……只有我了……只有我一個(gè)……嗚嗚……他們……車(chē)禍……沒(méi)了……嗚嗚嗚……只剩我了……”

    你被他哭得心疼不已，不停拍撫他的背，“我們一起?！?/br>
    “一起……”

    你們相擁很久，一直到天邊出現(xiàn)亮光，野草被撒上油亮的金色光芒在微風(fēng)中飄擺著褪去，只余淺淺一層草絨在地面。

    你化成白芒消失在他的精神世界里。

    他看著外面，喃喃：“天亮了，夢(mèng)該醒了?！?/br>