戎羽家的浴室是透明的，落地玻璃窗之外可見種有綠植的庭院，已經(jīng)洗完澡的戎羽躺在白瓷浴缸里，長長的黑發(fā)如紗巾一般墊在身下。

    洗頭是個大工程，他得醞釀一下。

    池中清水漏盡，戎羽掏過屁股底下的頭發(fā)放在身前，倒了點洗發(fā)液打泡，隨后涂到頭上揉搓。以他的發(fā)量和長度，一次要洗一瓶，洗發(fā)水都按箱買。一開始他隔天洗一次頭，現(xiàn)在能拖到一周一洗。

    連洗兩遍頭，還得上護發(fā)素，戎羽的運動量不亞于打一套組合拳。靜謐的外景在他眼中逐漸失去原有的特質(zhì)，變成交錯排布的墨綠陷阱。

    整個過程持續(xù)約一小時，戎羽從浴缸爬出來，姜清越過來幫他插上吹風機。

    “姜小姐，我自己來就好，不必勞您大駕。”戎羽回身擰了擰長發(fā)上的水，拖著墩布一般把頭發(fā)架到長椅上。

    剛洗完的頭發(fā)很脆弱，不能上來就吹。姜清越繞到戎羽背后，手疊在他的肩胛骨上：“你真懂事的話，不該讓我等那么久?！?/br>
    “那您在這里辦了我？”戎羽取一根棉簽清理耳洞，背上劃過筆尖的觸感。

    姜清越甩了甩筆尖，戎羽身上淋到幾滴墨：“我怎么教你來的？”

    戎羽扔掉棉簽：“我讓你等是你的榮幸？”

    戎羽自覺背上劃過老長的一道，姜清越又斷斷續(xù)續(xù)蹭了很多下：“這筆好難用?！?/br>
    “人家送筆的意思就是讓在耳朵上點兩個點，你還想刺個精忠報國?。俊鄙钪O姜清越套路的戎羽思考了一會補充說，“不要畫哆啦A夢?！?/br>
    姜清越拔下筆尖抽出筆芯，在戎羽背上涂涂抹抹：“你有什么資格教我做事？”

    “就憑你……喜歡我?！比钟鹜ψ×?，沒垮掉，但后面他就舉起吹風機吹頭，逃避后續(xù)的劇情。在戎羽身上提完字的姜清越拿另一把吹風機從發(fā)尾開始吹他的頭發(fā)，機器的鳴叫吞沒他們的話語。

    頭吹干，姜清越勾起一縷光澤的發(fā)，繞戎羽的脖子一圈，從發(fā)束交叉處繞了個結(jié)，牽起戎羽這條大狗。

    即便是平常，戎羽的頭發(fā)長度也不會短于脖頸，他說他更習慣那種感覺。他自然是短發(fā)更精神些的，姜清越唯一一次在這上面做文章，是戎羽把權(quán)力交到了她手里。

    戎羽照例在理發(fā)店修理發(fā)尾，每次都剪到肩膀又以上有點乏味，他便對姜清越說：“你來定?！?/br>
    于是姜清越毫不留情地叫理發(fā)師把他的發(fā)腳推了。

    那時候戎羽公司里的事比較多，西裝之外沒有什么可以讓他用來遮擋的東西。他的造型雖然養(yǎng)眼，但多一半的獨處時間都有點委屈地半低頭，腦后鋒利的坡度同時變得更容易被看到。

    戎羽查了資料的初夜，姜清越基本是躺著過的。太無聊的場面，或是被周全地侍奉的場面，似乎都不需要她cao心，她也沒什么要主動的意識。

    直到某個順著柏油路看去，街景變成波浪狀的夏天，他們的大兒子是可以拿黑色塑料袋拎起來帶著四處跑的程度——戎羽當時就是這么做的，所以也沒什么別的詞好用來形容——戎羽花光了口袋里的硬幣，買了根冰棍遞給坐在路邊的她，帶點玩笑的性質(zhì)說：“吃了這跟，你就是我的人了?！?/br>
    不是很早以前就是了么。