“伯納德……伯納德，你在聽我說話嗎？”

    上司的聲音似乎從很遠(yuǎn)的地方傳來，伯納德猛然回過神。加西亞不知何時(shí)從座椅上站起身，走到他的身前，滿眼擔(dān)憂地看向他。高級(jí)須后水與羊毛柔順劑交雜的淡淡香氣從他身上散開，伯納德皺了皺鼻子。對(duì)方離得太近了?！斑?，當(dāng)然，”他后退了一步，與加西亞稍稍拉開距離，“我在聽呢，頭兒——我是說，長(zhǎng)官。”見鬼，他又忘了加西亞已經(jīng)升職為警督，已經(jīng)不是他們重案組小團(tuán)隊(duì)能隨意與其插科打諢的級(jí)別了。

    不，他也不再是重案組的一員了。

    “你知道這只是暫時(shí)的，對(duì)吧？”沃頓警督輕咳一聲，語調(diào)中帶著故作的輕松與無謂，說是在說服伯納德更像是在說服他自己，“你現(xiàn)在的身心狀況不適合繼續(xù)呆在重案組，”所以伯納德被調(diào)去了后勤部，與一群熱衷談?wù)摪素?、上班打卡后就等著下班打卡的職員為伍，一天有空得可以連喝完十杯咖啡而不受打擾，網(wǎng)絡(luò)也沒那么多限制，可以連得上面書和淘貝——養(yǎng)老者的天堂，“一旦你恢復(fù)，我就會(huì)請(qǐng)報(bào)局長(zhǎng)將你調(diào)回去。”加西亞沒保證局長(zhǎng)一定會(huì)同意。

    “明白?！辈{德回答，懷著自己都感到訝異的平靜?；謴?fù)？我恐怕永遠(yuǎn)都不會(huì)好了，他沒什么情緒地想著，猶如旁觀者一般，冷漠地看著心房中一地破碎的狼藉。都曾是些好東西：愛，希望，勇氣……都是社會(huì)力行宣揚(yáng)推廣的杰出特質(zhì)，經(jīng)辦過那么多場(chǎng)駭人聽聞的暴力犯罪事件他都能牢牢維持，然而如今他再也無力阻止它們的潰散。

    “如果你需要，我可以再批準(zhǔn)你一段時(shí)間的假期?！?/br>
    “不用?！辈{德立刻拒絕。他得找些事干以擺脫巨變發(fā)生后無時(shí)無刻不存在的壓迫性的空虛感，那令他感到窒息。如果讓他一直賦閑下去，他或許會(huì)被逼得發(fā)瘋。

    加西亞看上去仍存猶疑。為人體貼向來是他的很多個(gè)優(yōu)點(diǎn)之一，伯納德之前在他手下干活時(shí)受過他頗多照拂，不可謂不滋潤(rùn)，“真的不用嗎？我在西格島有棟度假屋，陽臺(tái)正對(duì)著大海，風(fēng)景很好。你想去的話，我把鑰匙給你。在海邊曬曬太陽對(duì)你有好處?！眴栴}是，新上任的警督只把這體貼展現(xiàn)給伯納德，有時(shí)關(guān)照得過分，甚至干預(yù)到他的生活。已經(jīng)有流言在局里散播了。和文森特交往前一度被親友嘲笑說是“戀愛隔絕大腦”的伯納德，也隱隱感覺到某些傳言并非空xue來風(fēng)。

    ——加西亞·沃頓對(duì)他有意思。

    “真的不用，”伯納德再次篤定地拒絕對(duì)方拋來的好意與優(yōu)待，語氣有點(diǎn)尖銳，“現(xiàn)在看到海只會(huì)讓我想溺死在里頭?！?/br>
    加西亞陡然變色，“你想自殺？”

    伯納德恨自己管不住嘴?！伴_玩笑的，長(zhǎng)官?！彼镀鹱旖?，竭力使語氣變得輕快一點(diǎn)，一邊想毫不畏懼地迎上加西亞的目光。再堅(jiān)持五秒他就會(huì)當(dāng)真，伯納德想，然而加西亞的目光過于嚴(yán)肅，還帶著某些伯納德無法正視的復(fù)雜情愫，令他難以再看向那雙眼睛。伯納德移開視線，“有時(shí)想過，”他小聲道。一了百了，永解憂愁。從醫(yī)院回家的當(dāng)天晚上，他在浴缸里放滿了水，將身體沉下去，直到水沒過頭，泡了足足有兩分鐘。他本想以這種方式與文森特和他們尚未出生的孩子相會(huì)，在天堂，或者是其他什么地方……直到馬普替林在體內(nèi)作用反應(yīng)帶來的對(duì)生的渴求促使他將腦袋浮出水面，將一場(chǎng)潛在的自我了斷化成一次漫長(zhǎng)而沉悶的浸浴?！暗铱高^來了?！彼俅慰聪蚣游鱽啠@次目光沒有躲閃。他沒有說謊。

    ——只是省去了“暫時(shí)”這個(gè)詞。與死者相會(huì)的誘惑一直存在著，猶如伊甸中央被上帝嚴(yán)令禁止觸擷的果實(shí)，懸垂在無罪之人的眼前與心中，每過一秒就比上一秒更甜美一分，也更加罪惡。一旦藥物的功效難以消除抑郁，對(duì)禁忌的敬畏與理智的屏障崩塌……伯納德不知道自己會(huì)不會(huì)有那么一天。

    加西亞走向辦公桌后，俯身拿起固話話筒，開始打電話。伯納德透過他身后的百葉窗縫隙向前看：來來往往的警員被數(shù)條平行的椴木欞分割成一段一段閃晃而過的黑色剪影?！啊x謝，我讓他現(xiàn)在過來?！奔游鱽啋鞌嚯娫?，抬頭對(duì)伯納德道：“你現(xiàn)在去行為分析處，找埃德加·布蘭德?！?/br>
    聽到那個(gè)名字，伯納德心頭頓時(shí)一陣火起?！拔宜麐寷]精神??！”他顧不得自己剛剛對(duì)上司口吐臟話。警督剛剛又發(fā)揮了他過度體恤下屬的特長(zhǎng)，伯納德好不厭惡。

    “沒人說你有。只是聊聊天而已，”加西亞捋了捋外套的駁領(lǐng)，離開桌邊，赭色的頭發(fā)配上碧綠的眼睛，令伯納德聯(lián)想到幼時(shí)隨祖父在山林間打獵時(shí)遇到的猞猁，“沒什么的，我有時(shí)也會(huì)找他聊天。咱們得快點(diǎn)去見他，”他越過伯納德，打開辦公室的門，“布蘭德教授過會(huì)兒還要趕著回去教課。”

    伯納德注意到他說了“咱們”，又看到他開門的動(dòng)作，料到他是要親自押著自己過去見那個(gè)狗屁教授。加西亞果然了解他：知道放他一個(gè)人離開他準(zhǔn)不會(huì)乖乖去見布蘭德。真是活見鬼。他焦躁地咂咂舌，無可奈何地走出了警督辦公室。加西亞跟在他身后。

    他們兩人受到了諸多矚目。大多數(shù)注意力是被加西亞吸引來的，一路上向警督投來的問候不絕于耳，伯納德也收獲了一些，多帶著同情、憐憫與好奇的探尋。還有竊竊私語?！霸洳辉诹耍@下沃頓可有機(jī)會(huì)啦。”伯納德確定自己聽到了這句話。他費(fèi)了好大勁兒，才控制住自己不停下腳步破口大罵。加西亞一直神色如常，好像戴著一張與他長(zhǎng)相無二的精致而牢不可摧的面具。

    他們走進(jìn)行為分析處，又收獲了些問候。加西亞先和負(fù)責(zé)人講了幾句，伯納德則四處觀察著，目光從某名職員放在吸油紙上咬了半邊的芝士堡轉(zhuǎn)落到一臺(tái)未鎖屏的電腦上被放大了數(shù)倍的紫黑色撓痕上，還有皮膚表層浮起的可怕的青灰色尸斑，光標(biāo)在關(guān)鍵詞框的“性倒”兩個(gè)字后閃動(dòng)著，伯納德在心里為它補(bǔ)上“錯(cuò)”這個(gè)字。

    “伯納德，”一個(gè)聲音輕柔喚道。

    伯納德順著聲音看去，羅德里安大學(xué)的精神病學(xué)教授、羅德里安警局的犯罪心理顧問、心理診療師埃德加·布蘭德正從隔斷的玻璃門后走來，肘間垂著長(zhǎng)大衣，另一邊手臂拎著公文包，“我以為你不會(huì)來了呢?！?/br>
    “某人親自押我過來的?！辈{德干巴巴地說。

    “又是沃頓警督，”埃德加會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭，顯得并不驚訝，“他一直對(duì)你關(guān)愛有加，”他探究的目光在伯納德臉上脧巡，仿佛要照出什么秘密般，“這令你感到苦惱嗎，伯納德？”

    “有點(diǎn)?！辈{德硬著頭皮回答。

    “有——點(diǎn)啊，”埃德加笑了，露出牙齒?！澳敲矗臀乙娒媸鼓憧鄲绬?？”

    “相當(dāng)，”伯納德脫口而出，隨即修改為：“十分?！彼翎叺赝淌?，過會(huì)兒神色又變得警惕起來。以前在重案組，他已經(jīng)見過埃德加幾次，每次和對(duì)方相處，都使他感到頗不自在，甚至有點(diǎn)毛骨悚然的感覺。更糟糕的是，他感覺自己低賤。埃德加·布蘭德好似在科幻作品里出現(xiàn)的多維生命，在他眼前，自己不過是一團(tuán)蠕動(dòng)的血rou的三維投影，完全敞開，毫無隱私可言。

    “看得出來。”埃德加饒有興趣地說。他的目光越過他的肩膀，“加西亞?！彼?jiǎn)短地打了個(gè)招呼。伯納德轉(zhuǎn)過身。

    警督點(diǎn)點(diǎn)頭，“醫(yī)務(wù)室的診療間正空著，你們可以用它?！彼种械氖謾C(jī)屏幕亮了起來，局長(zhǎng)的名字赫然顯示在來電提醒的界面上?！笆c(diǎn)半去餐廳找我?！彼麑?duì)伯納德說，按下通話鍵，匆匆離開了。

    “阿米莉婭會(huì)傷心的?！蓖ㄏ蜥t(yī)務(wù)室的走廊上，埃德加突然說。

    “誰？”

    “阿米莉婭·萊辛頓，沃頓警督的未婚妻，”埃德加說明道，“加西亞對(duì)她有對(duì)你一半上心就好了?！?/br>
    伯納德這才知道加西亞有婚約在身。他按捺下驚訝，從鼻子里哼了一聲，“又不是我想的?！?/br>
    “但是好處也挺多的，是不是？你已經(jīng)受到了你這個(gè)級(jí)銜不該有的諸多優(yōu)待，”埃德加說，“等加西亞成了議員，說不定會(huì)給你局長(zhǎng)的位置呢。對(duì)于一個(gè)下城區(qū)單親家庭出身的赫馬佛羅狄特來說，這本是一件想都不敢想的事啊。”

    伯納德被激怒了，“你以為我稀罕？”

    埃德加微微一笑，“或者，你可以試著取代阿米莉婭的位置，加西亞一定很高興這樣。當(dāng)然，失去萊辛頓的勢(shì)力，他的仕途一定會(huì)添許多波折，不過加西亞可不會(huì)在乎。他和愛德華公爵是一樣的情種，為得到愛人放棄權(quán)力也在所不惜，你要不要成為他的沃利斯啊——哎喲?！彼p呼一聲。

    伯納德一把攥住著他的領(lǐng)帶結(jié)，用蠻力將他擠到過道邊緣，后背緊貼著墻，“如果你只會(huì)說這些狗屁話，”他惡狠狠地瞪著他，“那我們的談話到此玩完，還有這張女人臉——”他嫌惡地審視著埃德加長(zhǎng)長(zhǎng)的亞麻色睫毛和軟弱的紅潤(rùn)雙唇，“我不保證會(huì)不會(huì)給它掛點(diǎn)彩。如果你不想頂著豬頭去教那些崽子，就給我安分點(diǎn)。”

    埃德加一點(diǎn)也沒露出害怕的神色，“那些崽子們至少比你懂禮貌多了，你真該去我的課堂上學(xué)一學(xué)——”

    “學(xué)什么？”伯納德不耐煩地打斷了他，“學(xué)他媽的如何區(qū)別瘋子？”

    “——以及如何對(duì)癥治療，還有不要對(duì)幫助你的人無禮。”埃德加慢條斯理地說，微微揚(yáng)起下巴，女人似的精巧鼻頭向前探著。伯納德疑惑他為何會(huì)有這個(gè)動(dòng)作。

    他在嗅我。伯納德突然意識(shí)到，頓時(shí)惡心得不行。他立刻將鉗制在埃德加領(lǐng)帶結(jié)上的手松開，退了幾步遠(yuǎn)?！皨尩淖儜B(tài)?！彼吐曕饺?，盯著自己的手一會(huì)兒，心想這遭爛事結(jié)束后他得洗它十遍八遍。

    “喀啦”一聲，醫(yī)務(wù)室的門打開了，一個(gè)滿頭蓬亂紅發(fā)的年輕醫(yī)校實(shí)習(xí)生困惑地瞧著他們。她白白的臉上滿是雀斑，一張口，牙套的銀白鋼絲便顯露出來，“我聽見有人在吵……是你們嗎？霍普警官？”她認(rèn)出了伯納德。這姑娘叫埃蓮娜·斯科特，來警局實(shí)習(xí)了半年多，人挺好，伯納德想要的超出處方劑量的一些藥物她都會(huì)酌情替他搞到手。

    沒等伯納德張口回應(yīng)，埃德加搶先發(fā)聲：“埃德加·布蘭德，羅德里安大學(xué)教授，受邀兼任貴局犯罪心理顧問，”他已經(jīng)整理好領(lǐng)帶和被弄皺的衫衣領(lǐng)口，又是人模狗樣了。他將右肘垂掛的大衣移至左肘，上前走去，向年輕的埃蓮娜伸出右手，“應(yīng)沃頓警督的要求，要對(duì)霍普警官進(jìn)行精神狀態(tài)評(píng)估與診斷，需要借用貴醫(yī)務(wù)室的空診療間一用。我想，警督已經(jīng)事先告知你們此事了吧？”

    伯納德冷眼旁觀著埃蓮娜伸手與他握了握，臉在埃德加展現(xiàn)出的無懈可擊的翩翩風(fēng)度與魅力攻擊下越來越紅，像顆生了銹斑病的熟番茄?！拔?，我問問薩米，”女孩逃跑似的沖進(jìn)醫(yī)務(wù)室，很快又沖了出來，“有這回事，請(qǐng)進(jìn)吧?！?/br>
    埃德加非常紳士地請(qǐng)伯納德先進(jìn)診療間，在他身后帶上門。伯納德一屁股坐上了干干凈凈的潔白病床?！按琅?，”埃德加將公文包放在窗簾邊的窄長(zhǎng)桌上，沒有衣帽架，他便把大衣對(duì)折搭在椅背上，然后在那把椅子上坐下，“養(yǎng)了一只沙棕色短毛虎紋貓，病理學(xué)再怎么熬夜背誦也只能拿B，男友在外邊拈花惹草也毫不知情，清早起床只為為他準(zhǔn)備藍(lán)莓餡餅做早餐，還烤煳了?！?/br>
    “不許你說她蠢?！辈{德抗議。

    “你當(dāng)然喜歡她了，迄今為止，她違規(guī)給你帶來的路滴美共計(jì)超過二十盒了吧。不過，我得提醒你，過量服用該藥會(huì)造成睡眠障礙，還有間歇性爆發(fā)的激越?！?/br>
    他說的都沒錯(cuò)。伯納德再次體會(huì)到被看穿的卑微感，不安地晃了晃上肢?！拔倚枰M快恢復(fù)，以回到工作崗位?！?/br>
    “那加西亞好心為你爭(zhēng)取的調(diào)崗實(shí)乃辦了樁壞事，他為此還得罪了副警監(jiān)，你現(xiàn)在的職位本來是要派給他表姐的好友的?！卑５录又赋觯澳阆虢栌筛邚?qiáng)度工作轉(zhuǎn)移對(duì)痛苦經(jīng)歷的關(guān)注，但是后勤部……”他頓了頓，“你介意加我的面書，空閑時(shí)找我聊天排解嗎？”

    “介意。”伯納德想也不想地拒絕。

    埃德加看上去一點(diǎn)也不驚訝或氣餒?！澳俏覀兙驮谶@里談。你睡覺時(shí)常常做夢(mèng)嗎？”

    “原本很少做，現(xiàn)在頻繁了……在那件事以后。”

    埃德加了然地點(diǎn)點(diǎn)頭，“你最近都?jí)舻搅耸裁矗空l？”

    “我夢(mèng)到……”伯納德發(fā)現(xiàn)自己難以組織言語。那個(gè)名字在喉嚨里噎著，就是吐不出來，哽得他心里難受?！安挥梦艺f，你明明都知道！”他大聲向埃德加喊道。

    “有些東西必須得你親自說出口，”埃德加的語氣忽然變得嚴(yán)厲，不近人情，“盲目地建造堤壩阻擋洪水有時(shí)反而危害更大。你不能總是逃避，要學(xué)會(huì)面對(duì)。告訴我，伯納德，”他的聲音又低柔下來，最后一個(gè)濁輔音隨著聲帶的震顫輕輕地滑出雙唇，“你夢(mèng)到了什么？”

    “……文森特?！焙孟褚桓诤韲道锏乃N薇刺艱難地被咳出，帶著血。

    “還有？”

    “芙蘿拉?！庇忠桓鶐а乃N薇刺。“我們?nèi)メt(yī)院檢查，知道了她是女孩，很快就定下名字。”伯納德的視野漸漸變得模糊，于是他閉上眼睛，“芙蘿拉，”以花為名，“我希望她長(zhǎng)大后像她父親那樣沉靜優(yōu)雅，文森特說，活潑一點(diǎn)也很好?！闭煞驕厝釗嵊|他尚未膨隆的小腹的場(chǎng)景歷歷在目，如同新鮮發(fā)生的事。

    “她在你夢(mèng)里是什么模樣？”

    “烏黑卷發(fā)，淡藍(lán)眼睛，皮膚雪白中帶點(diǎn)粉意，好像某種花半開時(shí)的顏色?！倍际俏纳氐捏w征，“你知道那種花的名字嗎？我想不起來，花苞是白色，盛開時(shí)卻是絳灰色，形狀像玫瑰，但花瓣邊緣沒那銳利的卷邊?！?/br>
    “洋桔梗?！卑５录虞p聲提示。

    是洋桔梗沒錯(cuò)。伯納德想象著小女兒泛出rou粉色的細(xì)嫩肌膚，熱淚在眼皮下滾涌。

    “她總是亂跑。我叫她回到我身邊，她不聽。文森特也是，離我離得很遠(yuǎn)，從不靠近我?！?/br>
    “那是因?yàn)槟銤撘庾R(shí)已經(jīng)接受他們已經(jīng)離世的事實(shí)了?！?/br>
    “我知道，我知道！”伯納德痛苦地叫道，眼淚從閉合的眼皮與下眼瞼的縫隙間溢流而出，“我試著靠近他們。但是，一旦我碰到他們——”他打了個(gè)寒噤，一半是因?yàn)楸瘋话胧且驗(yàn)榭謶峙c絕望。

    一旦他追上文森特，渴求他的懷抱，對(duì)方便會(huì)像生前那樣毫不吝嗇地給予?？墒钱?dāng)那雙臂環(huán)繞住他……他熟悉的伴侶會(huì)變成別的一種東西：冰冷，僵硬，某些部位僅靠一點(diǎn)皮rou、肌腱或韌帶連系在一起，白骨穿破皮膚，露在外部，傷口處流出的血黏膩腥臭，已經(jīng)發(fā)黑。還有芙蘿拉，人世間本該存在最美好的造物，被他觸碰到便會(huì)化成虛無，只剩伯納德腿間滴淋而下的血污。

    他斷斷續(xù)續(xù)地把這些可怕的場(chǎng)景描述給布蘭德教授聽。

    “這才是他們真正該有的樣子?！卑５录釉u(píng)論道，聲音冷漠而淡然。

    不是！伯納德想否認(rèn)，卻無從辯駁。那歪扭破碎的軀體與那一灘血的確是現(xiàn)實(shí)中父女倆最終的狀態(tài)。文森特死于一個(gè)醉醺醺的中學(xué)生誤把油門當(dāng)剎車踩下而引起的車禍。芙蘿拉夭折于情緒波動(dòng)引起的先兆流產(chǎn)。

    “你夢(mèng)見過安斯艾爾·杜穆里埃嗎？”

    這個(gè)名字又使伯納德猛然一顫。杜穆里哀正是造成文森特死亡的罪魁禍?zhǔn)?，十七歲，洛朗公學(xué)十二年級(jí)在讀學(xué)生。上這學(xué)校的非富即貴，杜穆里埃家族在上兩個(gè)世紀(jì)靠石油業(yè)發(fā)家，現(xiàn)在已經(jīng)是全國(guó)排上名列的豪門世家?！皼]有?！彼膊幌雺?mèng)見。

    “你在庭審后騎在他身上揍他那一場(chǎng)可真夠給勁兒啊?！?/br>
    “我只嫌沒打夠?！比绻皇潜宦蓭熀途炖_，伯納德準(zhǔn)能打得那小少爺滿地找牙。一想到那場(chǎng)庭審，伯納德就恨得牙癢癢。無罪釋放。他媽的搭進(jìn)一條人命，這狗崽子一點(diǎn)罪也沒受。不，搭上了兩條人命。他是在走到法院大門前的一根羅馬柱邊才發(fā)現(xiàn)自己下體在流血的。然后急匆匆趕到醫(yī)院，還是太遲了。同樣的場(chǎng)景之前也發(fā)生過一次，他接到電話，讓他過來醫(yī)院一趟，說他的丈夫生命垂危。他趕到時(shí)，他們正在為文森特蓋上白布。太遲了。

    一切都太遲了。

    “行了，我們本次談話可以結(jié)束了，”埃德加突然宣告道，“你現(xiàn)在想和我交換面書賬號(hào)嗎？”

    “什么——”伯納德一愣，睜開眼睛，淚水刺激得他眼周熱辣辣的，椅子上的埃德加透過水霧看上去稍顯扭曲與模糊，有種怪異的虛幻之感。他突然注意到埃德加的虹膜呈與文森特一樣的淡藍(lán)色，從瞳仁中央的深褐色圓點(diǎn)放射出羽須狀的淺細(xì)軸線。“不?！彼俅螖蒯斀罔F地說，同時(shí)為自己的感情宣泄感到羞恥。他從床沿站起身，粗魯?shù)貜募埥砗兄谐槌鲆豁臣埥?，擦起臉來?/br>
    “剛剛我說的話不許你跟任何人說，警督也不行?！彼亲?，粗聲警告道。

    埃德加露出好笑的神情，“你應(yīng)當(dāng)相信我有基本的職業(yè)修養(yǎng)?！?/br>
    “那你滾吧。”伯納德想了想，重新坐回床沿，舒舒服服地躺下來，“告訴埃蓮娜我要占用診療間的床睡會(huì)兒覺?！?/br>
    “那個(gè)紅頭發(fā)的蠢姑娘？”

    “別這么說她！”

    “好?！卑５录诱酒鹕?，抖了抖大衣穿上，“你不想我告訴她些別的？”

    “……讓她趁早甩掉那個(gè)混蛋——如果你說的是真的話?！?/br>
    “真體貼，叫我感動(dòng)極了?！卑５录痈╊?，“看來你并不總是無禮的莽夫。”

    “滾你媽的蛋。”伯納德回以對(duì)方充足的禮貌。

    埃德加離開后，伯納德幾乎沒花多少時(shí)間就陷入了睡眠。多少天來，這么輕松地睡著對(duì)他是頭一次。他又夢(mèng)見了霍普父女二人，美麗，鮮活，完好，隔著十米的距離與他相望，孩子手里捧著大束淡奶油黃的洛麗瑪絲玫瑰。這次，伯納德沒再試著靠近他們。