（二）

    那年，李凡25歲。除了身上的一套衣服，一無所有。他沒拿楊利民給他的卡，至少他覺得這十年的感情不是個(gè)錯(cuò)誤，更不是一句不該就能否決的。楊利民做的太絕了，擅自斬?cái)嗔死罘才c外界的聯(lián)系，又把他推了出去。

    李凡一個(gè)人跋涉在廣闊的城市里，不知身在何方，將去何處。他甚至不知道去哪里找工作，只得沿著街道一家一家地問過去。大多數(shù)店家都迫不及待地把他請(qǐng)了出去，少數(shù)的在得知他沒有身份證后也拒絕了。李凡甚至有點(diǎn)感謝楊利民了，沒有他自己一定在這座城市呆不過一個(gè)星期吧。他本來想至少回去小洋房拿回證件的，可是他卻迷路了。

    原來這座城市真的很大啊。

    一連三天，李凡都沒有找到工作，他饑腸轆轆，又累又渴。楊利民始終沒有來找他，心里失望到極點(diǎn)，他突然覺得無所謂了，什么都無所謂了。他在眾人難以置信的目光里，大笑著從飯店門前的泔水桶里撈出殘羹剩飯大快朵頤，直嗆得眼淚都快流出來。

    早在來W市的第三年，李凡的奶奶就去世了。他掙了命往回趕，卻還是未能送老人最后一程。奶奶去世后，他一直懷抱著罪惡感沉浸在男人的甜言蜜語中，一面為對(duì)親人的關(guān)心太少而悔恨，一面又像抓緊最后一根稻草般從楊利民的身上汲取溫暖。如今連楊利民也放開了他，在這世上他當(dāng)真是了無牽掛。

    他游蕩在偌大的城市里，渴了喝公廁里的自來水，餓了去垃圾桶里翻點(diǎn)哪家的剩菜，累了便睡在公共電話亭里。他一個(gè)人孤獨(dú)地漂泊者，像徘徊在世間的幽靈。

    好長(zhǎng)的一段時(shí)間，李凡就這么活著。自小，他便是沉悶的性子，不善交流，也不會(huì)向別人祈求憐憫，即使是在快要餓死的嚴(yán)冬，李凡也沒有當(dāng)過乞丐。他走街串巷撿拾路上那些人們隨手丟棄的塑料瓶子，易拉罐，紙盒什么的再賣給廢品站，竟然也漸漸積攢了一些錢。后來他用這些錢買了一輛二手三輪車，走的地方更遠(yuǎn)了，撿到的東西也更多，賣的錢也更多了一些。原先他露宿街頭，后來他有了這些錢，就在W市老舊的民房里租了一間，每月租金200，地方不大卻總算是有了一個(gè)棲身之所。

    就這樣，李凡靠著拾荒養(yǎng)活了自己，雖然艱難卻淺淺地在W市扎下了根。

    這么多年的拾荒生涯，已經(jīng)足夠李凡對(duì)這座城市熟悉起來。他知道哪里經(jīng)常舉辦活動(dòng)，可以收獲更多有用的東西；他也知道哪里是車站，可以坐車離開W市；他甚至還知道了楊利民小洋房的地址，每天騎著三輪車躲躲閃閃地從小洋房門前路過。

    這天，李凡依舊早早地起來，一早上便做了一鍋的飯，還煮了一條魚。他敲了敲碗，木筷與瓷碗相碰發(fā)出快樂的聲響，幾個(gè)黑影嗖地一聲跳過老房子高高的門檻圍住了李凡，原來是幾只貓咪，想來和李凡親近的很，一點(diǎn)也不怕人地圍著他轉(zhuǎn)圈，順便喵喵叫著，表達(dá)焦急的心情。

    李凡早就用一只干凈的青花盤子盛了點(diǎn)飯冷在那里，現(xiàn)在正好往飯里澆了點(diǎn)煮的白白的魚湯，夾下兩邊骨頭少的魚腹，細(xì)心地剔去魚刺，再細(xì)細(xì)地將魚頭搗碎一起拌在飯里。貓兒愛吃魚的本性使得腳下毛茸茸的生物們?cè)陝?dòng)不安，一個(gè)個(gè)瞪圓了眼睛專注地盯著李凡手里的動(dòng)作，他眉開眼笑地蹲下身子摸了摸挨著他腳脖子蹭的一只黑貓，語氣寵溺地道：“小黑，乖，開飯啦。”黑貓撒嬌似得蹭他的掌心，他把盤子放在地上，微笑地看三只油光水滑的貓咪邊吃邊發(fā)出呼嚕嚕的聲響。他又用一只干凈的碗盛了清水放在旁邊。而后，他才坐在小床上捧著飯碗慢慢地吃自己的早飯。

    或許是楊利民留給他的傷痕太深，又或者是拾荒者這個(gè)職業(yè)使然，李凡對(duì)人群產(chǎn)生了深深的畏懼感，不喜歡與人交流，除非必要一整天都不會(huì)和人說一句話?？墒撬吘惯€是一個(gè)活生生的人，總會(huì)有感到寂寞孤獨(dú)的時(shí)候，于是他收養(yǎng)了這群可愛的小東西，它們是他灰暗生活中不可或缺的暖色。

    李凡很喜歡它們，和它們呆在一起讓他感覺安全，沒有危機(jī)感。他想起處境窘迫的童年，那時(shí)候也是一樣，他沒什么朋友，奶奶就給他抱了一只貍花貓，他每天抱著小貓嘰嘰咕咕，那貓就團(tuán)成一團(tuán)窩在他的膝頭靜靜地聽他說一些不著邊際的傻話。

    “小黑、小虎、花卷，我就要出門啦，你們要好好看家啊?！睂?duì)著三只囑咐完，李平拿上掛在墻上的鑰匙就想出門，臨行的時(shí)候習(xí)慣性瞟了一眼日歷，恍惚發(fā)現(xiàn)竟然到了自己30歲的生日。不知不覺又老了一歲，李凡的心中有些傷感。他重新蹲下來對(duì)著三只不明所以的貓咪：“我有一個(gè)重大的消息要宣布——今天我30歲啦！……誒，你們不祝我生日快樂嗎！真是的一個(gè)個(gè)吃貨，就知道吃，下次不給你們做好吃的了?！彼悬c(diǎn)失落地合上木門，落了鎖，想了想又把窗戶開了半邊，方便貓咪進(jìn)出。

    30歲的李凡更加成熟，飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上滿是滄桑，太陽底下，留著參差不齊平頭的男人死命地蹬著三輪車，汗水順著古銅色的皮膚滾下，濡濕了薄薄的汗衫，臀部和大腿崩起的弧度結(jié)實(shí)又充滿力量。

    每到這個(gè)季節(jié)，這座城市的太陽就像要把所有東西都曬化一樣的猛烈，街道上只有幾個(gè)稀少的行人，他們撐著陽傘，戴著墨鏡，涂著防曬霜，行色匆匆，對(duì)這樣一個(gè)卑微的男人視而不見。李凡卻不能停下來休息，生活的壓力迫使他不斷向前。他住的地方就快要拆遷了，他必須攢更多的錢以備不時(shí)之需，畢竟那樣便宜的房子再難找到了。

    中午的時(shí)候，李凡把車停在了一處陰涼，他掏出一個(gè)塑料飯盒，大口吃里面裝著的米飯，就著早上給貓兒們吃剩下的半條魚。魚是鯽魚，個(gè)頭不算大，李凡卻吃得很細(xì)致，每一根魚骨頭都要吸吮干凈，恨不得嚼碎了咽下肚里去。騎了半個(gè)城區(qū)他是真的餓了。吃完飯盒里的最后一個(gè)米粒，他喝了一口裝在飲料瓶里的白開水之后又繼續(xù)上路。

    一路走走停停，李凡的三輪車也快裝滿了。他歇了口氣慢慢地往回騎。李凡不是沒想過放棄現(xiàn)在辛苦的生活回鄉(xiāng)下，只是回鄉(xiāng)下也是同樣的艱難，他怕被別人戳著脊梁骨說不孝，更怕被人問起現(xiàn)在的工作與家庭。

    傍晚的時(shí)候，李凡再次經(jīng)過楊利民的小洋房。他戴著頂草帽緩緩地推著三輪車，隔著綠色的籬笆眼巴巴地朝里望。最近幾年，李凡幾乎每天都要從這里經(jīng)過，有時(shí)是早晨，有時(shí)是傍晚，運(yùn)氣好的時(shí)候，他會(huì)看見楊利民夾著公文包西裝革履上班的匆忙身影，偶爾也能看見他的妻子。楊利民的妻子是一個(gè)很漂亮的女人，看起來十分溫柔和藹可親，可是這么多年他們一直沒有孩子，李凡心里不由癡想著也許楊利民并不愛她，也許楊利民真的只是迫不得已才跟她結(jié)婚，也許他還愛著他……

    可是今天這個(gè)最后的奢望也破滅了。李凡正因?yàn)闆]有看到楊利民的身影而失落的時(shí)候，迎面便碰上了他們夫妻倆，寬大的草帽遮住了李凡半張臉，他抬頭看過去正好看到溫文爾雅的男人攙扶著小腹微微鼓起的美麗女子，兩人有說有笑，男俊女靚，好一幅伉儷情深的圖景。這情景卻看得李凡大白天的眼前陡然一黑，身體也不由一晃。女子眼疾手快地扶住他的手臂，不無關(guān)切地問道：“師傅，你沒事吧？”男人連忙拽走女人，走了幾步小聲叮囑道：“你沒看最近的新聞么，這種農(nóng)民工最會(huì)耍無賴，當(dāng)心被賴上說不清……以后這種事你不要管，你現(xiàn)在可不是一個(gè)人了?！迸?jì)舌恋卮妨艘幌履腥说男靥牛瑑扇讼鄶y走遠(yuǎn)。

    李凡跌坐在灼人的柏油地上，胸口陣陣發(fā)冷，渾身顫抖著半天才緩過勁來。他木著一張臉爬上三輪車玩命似的往自己那個(gè)小小的避風(fēng)港騎去。三輪車顛顛簸簸，一路掉下來不少李凡辛苦收集的塑料瓶。

    李凡的三輪車風(fēng)風(fēng)火火地闖進(jìn)小院里，引得路人紛紛側(cè)目，一個(gè)扎著朝天辮的小娃娃，跟在后面撿起掉落的瓶子，拍著小手唱道，“傻蛋傻蛋，傻蛋回來了?！蹦鹃T砰地一聲關(guān)上，房間里立馬變得陰暗起來，李凡喘著粗氣站在狹窄的出租房里突然不知道要做些什么。看見主人回來了，貓咪們也跟著從窗臺(tái)跳進(jìn)屋里，黑暗里回蕩著幾聲溫馴的貓叫聲。李凡抱起小黑坐到小床上，開始嘀咕：“他明明說過愛我，會(huì)回頭來找我……他怎么能這么做呢，他有老婆有小孩了，我怎么辦……我愛他，我還愛他啊……”

    天色越來越黑，李凡心中的苦悶卻還郁積在心頭，破天荒的從不沾酒的男人到附近的小賣部買了幾瓶啤酒，等不及回家就對(duì)著瓶口灌了起來。小賣部門口熙熙攘攘聚集了一撥人，他們謾罵著開發(fā)商，憂心著拆了老房子要搬去哪里的問題。李凡提著啤酒徑直穿過他們，他一邊漫無目的地走著，一邊往胃里灌酒。

    都說酒能解愁，可李凡卻覺得越喝越愁。他一方面痛恨自己的軟弱無能，另一方面又憤恨起楊利民的絕情。李凡活了30年，從15歲的時(shí)候就開始和這個(gè)男人糾纏在一起，將近一半的生命都耗在這個(gè)男人的身上，如今他家庭幸福事業(yè)美滿，而自己卻窮困潦倒孑然一身，這怎能叫人不愁，怎能叫人不恨，怎能叫人輕易放得了手。借著酒興，李凡想起自己曾對(duì)楊利民說過的那句話——如果你不要我了，我就殺了你之后再自殺！——他的內(nèi)心陡然涌起一股瘋狂的念頭。