【零】

    謝阮還是要走了。

    拖著行李箱，站在樓下。她不讓顧斯衡跟下去，男人只好站在陽臺(tái)上目送。

    他見她轉(zhuǎn)身、又揮了揮手，留給他一個(gè)側(cè)臉。好像在說，爸爸再見。

    “嗯，再見。”他回答。

    那個(gè)早晨天色很暗。要下雨了。

    【一】

    搬到顧斯衡隔壁那年，謝阮才剛滿20歲。

    她一個(gè)人來的。盈盈一握的胳膊，蔥段似的，一點(diǎn)不像是扛得動(dòng)兩個(gè)她寬的行李箱。

    公寓沒有電梯，顧斯衡怕唐突了，可又實(shí)在擔(dān)心她，于是上前問，用搭把手么？

    女孩的圓眼睛忽閃忽閃的，晶亮瞳孔藏在纖長(zhǎng)的睫毛下，像只乖巧的小鹿、誤闖進(jìn)陌生的樹林。她局促道，謝謝叔叔。

    后來熟絡(luò)一些，顧斯衡試著叫她阮阮。她沒有抗拒，欣喜又靦腆地笑了笑。

    最初她的確是叫他“叔叔”的。

    那時(shí)他以為他和她的交集也就到此為止了，畢竟他是一個(gè)住這棟公寓快二十年、和鄰居交談總共不超過十句的怪人。父母相繼辭世后，他越發(fā)抗拒和外人產(chǎn)生交集，懶惰，畏懼，都是催化劑。

    可她是個(gè)例外。

    鼓起勇氣和她說過三兩句話，不敢問她太多，怕讓她不快。她的肩上扛著并不美妙的過往，他沒有證據(jù)，這是他的直覺。

    謝阮來自南方的小城，公寓房東是她的遠(yuǎn)房親戚。她在一條街以外的美院上大一，只有周末回公寓。而他是自由職業(yè)、偶爾寫點(diǎn)書賺些稿費(fèi)，在她搬來之前只覺得星期一和星期六沒有多大區(qū)別，壓根沒想到有一天竟會(huì)像小孩子一樣期待周末，守在樓道里故作偶然迎上歸來的謝阮。在一周僅有的那4時(shí)里，總?cè)滩蛔∠胨?、悄悄看她，看她搬個(gè)小凳在小區(qū)后花園寫生。

    只是看她，抱著欣賞的目光。沒有任何壞心思。

    她像天使那么干凈。他能有什么壞心思呢？

    【二】

    至于她改口叫他“爸爸”，那是很久以后的事。

    那個(gè)星期五，他沒能等來她。夜已經(jīng)很深了，敲她的門，沒人應(yīng)。

    他沒有她的座機(jī)號(hào)碼，手機(jī)號(hào)更不要提。只好抱著唯一一線希望出門、風(fēng)馳電掣趕往她的學(xué)校。

    沒來由地，他害怕。

    他知道他很滑稽且自以為是。明知她沒有任何向他報(bào)備行程的義務(wù)。

    美院后門的圍墻下，他找到了她。

    讓一個(gè)燙了刺猬頭的男孩圍堵著，除了手上螳臂當(dāng)車一般的推搡之外，一動(dòng)不動(dòng)。隱約見那男孩的手撫上了她的腰。她側(cè)了側(cè)腦袋，許是看到了他，就著頭頂路燈微弱的光，輕輕張了口。

    她在說，救命。

    他的心口似是惹了劃著的火柴，燒得腦袋都昏了。

    此前三十三年的人生里，還從未有過勇氣沖到一個(gè)高他大半頭的年輕男孩跟前、一拳揮在他臉上。回過神來，他見那刺猬頭男孩捂著臉、踉踉蹌蹌退了好幾步，他自己都想象不到，原來他的力氣能大到這個(gè)地步。

    他拽過她的手腕，不要命一般地狂奔，仿佛身后有一群猛獸尾隨。直到?jīng)_進(jìn)小區(qū)后花園，這才喘著粗氣停下。

    腦袋尚且昏昏沉沉，她卻已然一頭撲進(jìn)他懷里，也不說話，只是哭。

    “好啦，阮阮……不哭，不哭……沒事了……”他愣了片刻，實(shí)在推她不開、便只好小心翼翼將她回抱。

    不知她哭了多久，慢慢地就沒了動(dòng)靜。他以為她是哭累了睡著了，剛想拍拍她的肩，卻又聽見她的悶哼——

    “顧叔叔……你要是我爸爸，該多好?！?/br>
    也許是他的錯(cuò)覺，她好像摟他摟得更緊了，兩條印象里很纖細(xì)的胳膊卻鋼條似的勒在他肩頭。他早在那時(shí)候就該預(yù)料到的，她并不像他想象的那么柔弱。

    顧斯衡本來就不知道該怎么回答她。至于幾秒后聽到她下面的話，他的心跳差點(diǎn)停滯——

    “叔叔，他可以叫你……爸爸么？”

    他腦袋里“嗡”一下，下意識(shí)咽了口唾沫：“阮阮，這樣……很奇怪?！?/br>
    可終究沒有拒絕。他不忍心。

    盡管還是過不去心上的坎，可還是自他安慰著，至少給了他一個(gè)保護(hù)她的正當(dāng)理由。興許有這樣一層玩笑般的關(guān)系在，他那些齷齪的心思也能稍稍偃旗息鼓吧。

    雖然他知道，他本質(zhì)上還是個(gè)懦夫，哪里配做父親。

    自那之后，他有了更加充足的理由和時(shí)間接近她。

    每天斟酌著什么時(shí)候該給她打電話，打少了擔(dān)心，打多了也擔(dān)心，她會(huì)不會(huì)嫌他煩？

    每周五他都準(zhǔn)時(shí)去美院門口接她放學(xué)，偶爾還能得一句客套的贊美：“阮，你爸爸好年輕啊?！?/br>
    同樣是自那之后，與她接觸的每分每秒，他過得更加如坐針氈。

    該怎么做，才能不去渴望占有她。

    他甚至不曾想過，一年后的今天，他被喊著“爸爸”的她壓在身下魚水歡愛。

    【四】

    質(zhì)變的前夕，一切如常。

    謝阮仿佛已經(jīng)把顧斯衡當(dāng)成了名正言順的養(yǎng)父，幾乎每個(gè)周末都來他家里蹭飯，偶爾還會(huì)提出留宿的請(qǐng)求。他一次都沒有答應(yīng)。

    不知是不是顧斯衡的錯(cuò)覺，謝阮雖然還是和初見時(shí)一樣乖巧嫻靜，可那眼神似乎沒有記憶中那么溫柔了、在他拒絕她的時(shí)候甚至?xí)W過駭人的陰郁，仿佛那眼眸之下藏了一頭猛獸，隨時(shí)能跳出來將他撕碎。

    他知道孤身異鄉(xiāng)的她太渴望一個(gè)依靠?？蔁o論如何，最合適的人選都不可能是他。

    顧斯衡也曾試探著問謝阮喜歡什么樣的男生。可謝阮沉默以對(duì)，匆匆扒完了飯，收了碗筷，坐到沙發(fā)上發(fā)呆。那天臨走前才猛然來了一句，爸爸，我不喜歡男生。

    門鎖“咔噠”一聲響。他的心也沉了底。之后快一周的時(shí)間，他魂不守舍。

    周五下午，開著車，一如既往在校門口停下，心都懸在半空，直到她上了車坐到副駕駛上，他才稍稍放心了些。至少他還沒有完全失去她，對(duì)不對(duì)？

    “爸爸。”

    “……嗯？”

    “我要付不起房租了?！?/br>
    他不傻，不用她解釋，他也知道這話意味著什么。握著方向盤的手還是滯了片刻。

    “??？”

    她砸吧一下嘴，語氣冷淡、和往常判若兩人：“我下周……就搬回宿舍去住，以后周末不回來了?！?/br>
    “不回來”三個(gè)字似乎說得格外用力。

    “哦……好。”

    顧斯衡回過神來。自己錯(cuò)的太離譜。

    謝阮要走，他肯定攔不住她。硬把她和他一個(gè)外人捆綁在一起，這沒有意義。有所奢望是他的原罪。

    顧斯衡垂了眼眸，不再看謝阮，自顧自捏緊了方向盤，指關(guān)節(jié)都泛了白。

    謝阮住在那間屋子里最后一天，顧斯衡收到了她“一起吃晚飯”的請(qǐng)求。

    他只有答應(yīng)，畢竟這可能是他和她最后的時(shí)間?？梢矇焊鶝]想到她擺了兩盅酒在桌子上，喝下去一口，嗓子眼就要冒火。

    “怎么不接著喝呢，爸爸？”她看著他，那模樣竟讓他想起暴雨天被拋棄在路邊的小貓。

    顧斯衡皺了皺眉，只好硬著頭皮又喝了半杯，已然頭暈?zāi)垦?。心里還納悶，酒量什么時(shí)候差到了這個(gè)地步。

    “阮阮，等會(huì)兒……我，我好像……”

    顧斯衡扶著額頭想要起身，可身體沉得要命，連指尖都使不上勁兒。

    心底生出恐懼，柔軟的觸感便貼上他的臉頰，他連顫栗的力氣都喪失殆盡，癱在椅子里如同案板上的魚rou。

    “爸爸，你醉了。我扶你去休息吧……”阮阮的聲音柔柔響在耳畔，如同柳絮的絨毛，撓的心里發(fā)癢。

    他想起她那標(biāo)志性的、讓他心悸的陰郁眼神。

    這酒不對(duì)勁。

    這是他最后一個(gè)清醒的念頭。此后又隱約聽見謝阮的呢喃——

    “爸爸……顧斯衡，你知道嗎

    “我喜歡你。”

    ……

    【五】

    他做了一個(gè)夢(mèng)。

    夢(mèng)見謝阮在他前面走著，而他在后面追。追啊，追啊……他用盡了全身的力氣?？蔁o論如何也追不上謝阮的腳步，眼看她的背影在視線中化為虛無，吼破了嗓子也無濟(jì)于事。

    “阮阮——”

    他猛然驚醒，藥勁還沒有過、渾身依然無力，只有眼睛勉強(qiáng)睜得開一條縫。手腕腳踝疼得要命，許是讓繩索牢牢捆綁在床上，動(dòng)彈不得。

    她坐在床頭，溫柔無害的模樣?？伤麉s從未如此恐懼她。更恐懼去承認(rèn)，那個(gè)柔弱乖巧的小女孩，就是一場(chǎng)假象而已。

    “阮阮，你，你這是……你放開我……”

    她沒有聽，冰涼的手撫上他的臉，他的腳趾都蜷曲起來。

    “顧斯衡，我喜歡你?！彼B“爸爸”都不叫了，聲音婉轉(zhuǎn)如流水，一字一句道著夢(mèng)囈般的荒唐，“不是一般的喜歡，是想抱你、親吻你、和你結(jié)婚、和你zuoai……那種喜歡?！?/br>
    他被捆成大字形癱在床上，她料定他反抗不得，雙手已經(jīng)解起了他的衣衫。

    “你……你說過，你不喜歡男……”

    “的確不喜歡，但你是例外。”

    他該高興么？顧斯衡有些懵懂：“不，不要，阮阮……這樣，這樣很奇怪……”

    她朝他笑了笑。顧斯衡從未見過誰能將無邪與魅惑結(jié)合得如此恰到好處，甚至不像一個(gè)二十歲左右的年輕孩子。可彼時(shí)他無心感嘆，只?？謶?。

    “顧斯衡，你該不會(huì)真以為那個(gè)刺猬頭，是個(gè)欺負(fù)非禮他的小流氓吧？”

    “什，什么……”

    “實(shí)話告訴你，他只是我的同學(xué)，那天的‘猥褻’，就是演給你看的?！?/br>
    “不……阮阮你……”

    “顧斯衡，你喜歡我，為什么不說出來呢？”徹底解開了他的衣服，謝阮便俯下身來，趴在他光裸的胸口，他們的肌膚間只隔著她一件薄衫，她滿臉的楚楚可憐近在咫尺：“試探你這么久，哪怕我都要走了，你還在裝。我只能出此下策。”

    “阮阮，不，不是這樣……”他語無倫次、手腳無謂地掙扎，她還那么年輕，無論如何，他都不可能犯這個(gè)錯(cuò)誤，“是我不好，都是我不好……我可以幫你付房租……我，我什么都可以做，阮阮……只要你別干傻事，我，我什么都做……”

    “有人說過你很可愛嗎，顧斯衡？”她打斷了他，俯下身在他嘴角淺淺一吻。他如遭雷擊，猛地把腦袋別開，卻讓她鉗著下巴抓回來、被逼著直視她的眼睛。

    “什么都做，是么？”

    她說著，手指徐徐探進(jìn)了他的褲沿，“我沒覺得我在干傻事。”

    “我想cao你，也可以吧?！?/br>
    【六】

    謝阮給過他拒絕的機(jī)會(huì)，可他終究選擇了默認(rèn)。因?yàn)樗谰芙^意味著老死不相往來，那樣的話他和她最好的結(jié)果也只有做陌生人。

    “顧斯衡，這是你自愿的?！?/br>
    她也徐徐脫下衣服，纖細(xì)曼妙的身體暴露在他眼前，明明該是相當(dāng)yin靡的畫面，她卻仍然像個(gè)天使，那么干凈。

    他閉了眼，認(rèn)命一般點(diǎn)了頭。

    她怕他亂動(dòng)，沒有解開手上的繩索，倒是解開了腳上的、方便分開他的雙腿。

    極其草率的潤(rùn)滑后，他見她穿戴上那碩大的假陽具，還未來得及捏一把汗，她便磨蹭著xue口徐徐挺進(jìn)。

    在她沖進(jìn)來的那一瞬間，他到底是忍不住、咬著枕巾哭了出來。

    原來那個(gè)器官也能用來交合，哪怕是極其輕柔的摩擦也能爽到心坎里去、沉睡的下身都有了抬頭的征兆。他將大半張臉都埋進(jìn)讓淚濡濕的枕巾，哭得渾身發(fā)顫。

    “顧斯衡，你好緊啊……”

    “嗚……阮阮，別說了……嗯——嗯……”

    他想他真是為老不尊，能讓自己名義上的養(yǎng)女cao得起了反應(yīng)。

    說起來，她絕對(duì)是第一次和人做，估計(jì)最多也不過在網(wǎng)上搜了些半吊子理論，律動(dòng)抽插全無規(guī)律、完完全全就是隨她的心意來，任他怎么糾正也找不準(zhǔn)敏感點(diǎn)。那個(gè)假陽具的款式還自帶旋轉(zhuǎn)伸縮功能，沒一會(huì)兒就攪得他下身酸痛無力，除了前端仍是蓄勢(shì)待發(fā)、鼓脹的要命。

    罷了，就這樣吧。

    至少她也不必付出什么代價(jià)。

    心中甚至生出喜悅——至少他是第一個(gè)擁有她的。

    “顧斯衡，是我做的不夠好嗎？”她見他吃痛哭得厲害，凝了眉頭、神色委委屈屈的，加上長(zhǎng)時(shí)間的運(yùn)動(dòng)，也有些乏了，面色泛起淡淡桃紅，汗水點(diǎn)點(diǎn)滴滴滑下她小巧尖細(xì)的下巴，稚嫩，又迷人。

    若不是讓她綁了雙手，下身還讓她滿滿當(dāng)當(dāng)填著，他甚至想直起身子把她摟進(jìn)懷里揉揉她的腦袋。

    “不……阮阮，這樣……這……這樣很好……你很棒的，阮阮……嗚嗯……”

    他不知道該怎么描述他的心情?？旄?、疼痛、愧疚、羞恥……五味雜陳，可都敵不過那份僥幸心滿足帶來的洶涌的喜悅。

    他愛的人，她也喜歡他。

    也許喜歡的只是他的身體，只是rou欲，可那就夠了。

    他壓根沒指望她能和他有什么長(zhǎng)相廝守的愛情。他就是讓她cao出花來，最多也只能做她人生的中轉(zhuǎn)站。

    他自暴自棄一般想著，被她稍顯粗暴的深吻打斷。

    釋放的瞬間，他眼前一片空白。

    他在想，如果，用這種方式，能將她留在他身邊的話，哪怕多一秒也好……

    【七】

    這樣的關(guān)系持續(xù)了四年，一直到謝阮從美院畢業(yè)。

    謝阮正式搬進(jìn)了顧斯衡家里。她還抱來了一大摞寫生，上面畫的全是他。她依然會(huì)叫他爸爸，雖然次數(shù)比以前少多了。她更喜歡叫他全名，尤其晚上把他cao得死去活來的時(shí)候。

    顧斯衡卻再也無法拿她當(dāng)女兒。這話說出來他自己覺得挺好笑，好像他有多高尚。他壓根沒拿她單純當(dāng)女兒看過，沒資格這么講。

    可稱她為“戀人”“情人”，似乎也說不通。

    這四年里她個(gè)子竄了幾公分，臉頰褪去了嬰兒肥、比初見的時(shí)候更漂亮了，床上功夫也大踏步提升著，無論力量還是技術(shù)。慢慢地他也放下了心里的芥蒂、習(xí)慣于年輕人熱愛的激烈交合，甚至還主動(dòng)配合她、孟浪地呻吟。

    他們?cè)谕饷媸峭昝赖母概?，關(guān)起門來是更完美的床伴。

    她偶爾也會(huì)惡作劇似的管他叫“老婆”“老公”之類，大概是看他羞紅了臉的樣子特別好笑吧。他不知道她是怎樣定義他們的關(guān)系的，她太過機(jī)靈、甚至有些神秘，從皮囊到靈魂，全都讓他猜不透。

    他也不敢去猜，生怕觸到她的神經(jīng)引起她的厭煩。

    他知道她遲早會(huì)厭煩他、離開他，只是時(shí)間問題?？芍辽僭谀翘斓絹碇?，他要盡力讓她舒心。

    謝阮二十歲生日，晚上歡愛過后的她埋首在顧斯衡胸前，聲音困意綿綿，第一次同他說起她的過往——那個(gè)一直被他閉口不談的禁忌話題。

    謝阮沒見過她的生父。母親帶著尚未記事的她傍了個(gè)大款。她對(duì)繼父為數(shù)不多的印象，就是冷言冷語和數(shù)不清的巴掌。

    她16歲那年，繼父出軌了。母親發(fā)了瘋，忍無可忍，同繼父廝打著上了車說要去民政局。路上出了車禍，無人生還。

    她平靜地講完這一切，眼淚都沒有落一滴。

    甚至仰起頭來，笑著看他：“都過去了，顧斯衡。我有你，就足夠了?！?/br>
    他鼻頭泛了酸，忍不住將她攬入懷中，“阮阮，我也是……”

    那一刻顧斯衡傻傻地信了，也許同樣孤獨(dú)的他們真的可以廝守一生。

    【八】

    可謝阮終究還是要走。

    從美院畢業(yè)的那個(gè)夏天，他們倆坐在陽臺(tái)上，她靠在他肩頭，說等到七月下旬，她就要離開這座城市。

    “去哪兒？”他小心翼翼問她：“還……回來么？”

    “不知道，也許吧，”她道，“顧斯衡，你知道嗎，他最大的夢(mèng)想，就是帶著畫板，環(huán)游世界?！?/br>
    “哦……那——”

    那他可以一起去嗎？或者……可以不走嗎？

    哪一句都沒問出來。

    他如此軟弱，偏偏獨(dú)占欲又強(qiáng)。他只會(huì)成為她的拖累。

    她會(huì)堅(jiān)持她的夢(mèng)想，她會(huì)遇見更好的男孩，她會(huì)慢慢疏于和他聯(lián)系，她會(huì)慢慢忘了他，她會(huì)擁有更好的人生……如此美好的謝阮，已經(jīng)分了四年給他，像一個(gè)夢(mèng)一樣來到他身邊又離開，他只需要這么多。顧斯衡這樣安慰自己。

    是時(shí)候分開了。

    是時(shí)候了……

    【九】

    于是就有了此時(shí)的顧斯衡，呆呆佇立在陽臺(tái)上，看著謝阮的身影一點(diǎn)點(diǎn)在他視線里縮成豆粒大小。

    “謝謝叔叔?！?/br>
    “叔叔，他可以叫你……爸爸么？”

    “爸爸，他喜歡你?！?/br>
    “爸爸，他有你，就足夠了?！?/br>
    ……

    四年，整整四年，說長(zhǎng)不長(zhǎng)，說短居然能短到這個(gè)地步。

    沉溺在回憶的漩渦中，天空猛然降下一個(gè)驚雷，顧斯衡瞬間驚醒。

    翻箱倒柜，發(fā)現(xiàn)家里的傘一把沒多一把沒少。本就心神不寧的他，這下徹底慌了神，匆匆拿了一把沖出門去。

    他是去送傘的，他只是去送傘的……唉這個(gè)小迷糊，傘都能忘了帶，將來怎么照顧的好自己啊，真是……

    他沖出公寓的時(shí)候，雨已經(jīng)下得很大了。哪怕有雨傘擋著，不出五秒，他還是成了落湯雞。他用最快的速度奔跑著，來不及去想自己有多狼狽，恨不得一步跨到她跟前，終于隔著雨幕看到了躲在車站下的她。

    “顧斯衡，你是來送傘的么？我剛想回去找你的來著！”

    他看著她無邪的笑容，粗氣止不住地喘，眼眶也濕熱了，一時(shí)竟分不清雨水和淚水。

    “顧斯衡，你哭了？”

    她抬起手擦拭他的眼睛，滿眼的溫柔狡黠，和四年前初遇時(shí)沒有半分差別。

    他錯(cuò)了。他根本做不到放她離開。

    他張開雙臂將她死死攬入懷中，一團(tuán)糟的臉埋在她肩頭。

    “阮阮……可不可以，可不可以讓我，我跟你一起去……

    “我想陪著阮阮……不要離開他……

    “不要離開我了……求求你，求求你……我做不到，對(duì)不起，我做不到……”

    她的手輕輕搭上了顧斯衡的背脊，掌心的溫?zé)崴坪踝韪袅吮鶝龅挠晁?/br>
    “顧斯衡，我就知道，你會(huì)跟上來。”

    【尾聲】

    四年了，顧斯衡從未像此刻這般心安。

    謝阮是他的劫數(shù)。他在同她的較量中，幾乎從未贏過。

    無妨了。能輸給謝阮，這是顧斯衡此生最高興的事。

    他聽見她說，好。