林致在看一只蟬。

    正是七點(diǎn)左右，天色將黑未黑，月桂樹的枝葉蒸騰著殘余的暑氣，在玻璃窗上暈染開層層慘綠。一只蟬就趴在那里，腹部的發(fā)音器輕輕翕張。

    林致看它，隔著窗戶，猶如隔著一片濾色鏡，什么都是綠蒙蒙的，包括它頭上纖細(xì)的觸須。

    真丑，林致想。他手中的鉛筆未停，勾勒起這只丑陋的造物，它的粗壯的前肢、尖而長(zhǎng)的尾、凸起的兩眼……很快在紙上顯出輪廓。

    “喂，”他和那只蟬說(shuō)話，“你在這兒干什么？”

    一扇窗不是蟬應(yīng)該棲息的地方，它的口器徒勞地在玻璃上刺著。

    也許它想進(jìn)來(lái)，林致又想。他伸出一只手去，推開了窗，蟬鳴驟響，夏日炙烤過(guò)的草木味道蔓延進(jìn)來(lái)，霎時(shí)沖走了香水和煙草柔和的冷香。

    他敲了敲玻璃，意思是：來(lái)吧。

    而隨著窸窣的輕響，那只蟬從玻璃上震落下去，不見了。

    林致將手肘撐在窗臺(tái)上，往下看了眼，樹影中有更多的蟬，它們潮水般的鳴叫聲壓過(guò)了室內(nèi)樂輕柔的調(diào)子，樂手們依舊在暈暈沉沉地合奏，像一支沒有盡頭的催眠曲。

    他往后靠，腦袋抵上冰涼的墻壁，眼神沒有焦距地落在虛處，意識(shí)像水一樣四溢出去。

    這里是二樓走廊的盡頭、一盆郁郁蔥蔥的植物后。今晚的派對(duì)原本沒人請(qǐng)他，他來(lái)了，倒也沒人趕他。林致枯坐半日，只有一只路過(guò)的黑貓施與他幾分注意。也許他平凡得就像他筆下的東西，不至于被當(dāng)作亂涂亂畫，也令人生不出細(xì)看的念頭。

    他不可避免地又想到了宋緒明。

    林致掏出手機(jī)，電量不多了。屏幕停留在短信界面，他慢吞吞地往上滑，許久才在眾多的藍(lán)色中找到一個(gè)小小的純白氣泡。

    “抱歉?！蹦莻€(gè)人留給他的最后兩個(gè)字。

    時(shí)間是兩個(gè)月以前。

    林致的指尖無(wú)意識(shí)地在上面停駐，差一點(diǎn)將它刪除。宋緒明冷冰冰的口吻又在耳畔浮現(xiàn)——事實(shí)上，宋緒明從未用這種語(yǔ)氣對(duì)他說(shuō)過(guò)話，就算在那天早上也沒有。這只是這段時(shí)間以來(lái)他的臆想。

    那天早上，宋緒明醒來(lái)后，明明是一個(gè)字也沒有說(shuō)的。

    現(xiàn)在回想，那沉默與其說(shuō)是道冷酷的堅(jiān)冰，倒不如將之看作一種兵荒馬亂。窗簾緊閉著，臥室陷在徹底的黑暗里，林致?lián)碇蛔幼饋?lái)，只看見他站在地板上，嘴唇前橙紅色的火光一閃而逝。

    宋緒明點(diǎn)了支煙，將散落在地上的衣物一一撿起來(lái)，放到床上。

    林致看不見他臉上的神情，過(guò)了許久，才聽他沙啞道，“你可以報(bào)警，我會(huì)盡我所能地賠償?！?/br>
    林致隔著手機(jī)的玻璃，觸到了那種令他戰(zhàn)栗的溫度，宋緒明疲憊的口吻之下，隱藏著一把刃口向內(nèi)的尖刀。他已不能作出溫柔的態(tài)度了，就像從前那樣溫柔地回絕一切——這原本是他的拿手好戲。

    宋緒明失去了若無(wú)其事的資格。

    林致唇邊掛著笑，發(fā)去一條例行公事的訊息：

    “吃飯了嗎？”

    他不知疲倦地等待著，一遍遍按亮屏幕，心里清楚不會(huì)有任何回音。他只是享受一切與宋緒明有關(guān)的過(guò)程，就算宋緒明并不賞臉參與其中。

    就在這時(shí)，有什么人走了上來(lái)，兩種截然不同的腳步交織著，追趕著，漸漸接近。

    林致知道是誰(shuí)，他轉(zhuǎn)過(guò)頭，借著盆栽的遮掩，恰好能看見那一對(duì)處于熱戀的愛侶。他們顯然剛從一場(chǎng)無(wú)止境的奉承中逃脫，女人提著裙子，牽著她的未婚夫一路小跑，像在演三流的浪漫電影。

    賓客大多在樓下跳舞，慶祝他們的訂婚；他們卻躲到陽(yáng)臺(tái)，坐在欄桿前密語(yǔ)。

    天色見晚，花園籠上層陰沉的幕布，月桂樹伸到陽(yáng)臺(tái)的枝葉輕輕搖曳，在這對(duì)愛侶身上投下魑魅也似的剪影。

    林致動(dòng)了動(dòng)手指，又發(fā)去一條消息：

    “你胃不好，一定要按時(shí)吃飯。”

    那一對(duì)璧人開始接吻了。

    他按熄了屏幕，拇指無(wú)意識(shí)地在上面敲打。有那么一瞬，他甚至想說(shuō)我在陸榕這兒，猜猜我看到什么了？

    宋緒明，你會(huì)想知道嗎？

    林致看了他們?cè)S久，漸漸發(fā)覺，原來(lái)那并非柔情蜜意的擁吻，而是女人單方面的“凌辱”。方茗緊緊揪著陸榕的衣領(lǐng)，就差把陸小公子從椅子里拎起來(lái)。而陸榕氣定神閑，兩條胳膊穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)擱在扶手上，絲毫沒有反抗的意思。

    方茗松開他，他便順其自然地靠回躺椅里。隔了一整條走廊，林致看不清他的臉，只能猜想，猜想他一定正用那雙令人見之忘俗的眼睛望著她。任何人都不忍向那樣的眼睛發(fā)火。

    林致垂下頭，在畫本上勾描出一雙眼，他這回畫得慢，因?yàn)樵诰€條上有任何差錯(cuò)都會(huì)是一種損毀。如果再鈍圓些，就成了明潤(rùn)的鹿眼，如果眼尾再下垂些，便是少女們愛的無(wú)辜“小狗”……可那些與他相比都太過(guò)流俗了。

    那雙眼，內(nèi)眥收得尖，眼尾偏又掃得長(zhǎng)，配上薄薄的、泛紅的眼瞼，眼里恍若總有一段秋水，對(duì)上誰(shuí)都好似在凝視畢生所愛。美得過(guò)分，便成了一把尖利的刀，天然令人無(wú)法信任。

    饒是鼎鼎有名的方茗也拿他沒轍。林致看到她從手指上褪下什么東西，攥在掌心里，歇斯底里地踹了一腳陸榕的椅子。

    陸榕只是從容地望著她。

    于是她將胳膊伸出陽(yáng)臺(tái)，松開了手。

    月光恰好穿過(guò)繁復(fù)的枝葉，好似有一點(diǎn)銀光閃過(guò)，很快又歸于漆黑。林致心中疾跳，猛地站起身，膝上的紙筆滑落到地上，他顧不上那些東西，冒冒失失地便往外跑。

    他幾乎是從長(zhǎng)長(zhǎng)的曲折的樓梯上滑下去，一樓彌漫著更加濃重的香水味，那些沒完沒了的樂曲終于壓過(guò)了蟬鳴。林致不知他們正跳到哪一支舞，他不懂任何一種舞蹈，只知道男男女女正挨在一起，像園子里散步的白鵝那樣慢慢地左右搖晃。有什么好跳的？有什么美麗的？他猶如一把剪刀，在這條華美的錦帛上劃開一條筆直的豁口，摩擦出極其刺耳的不和諧音。

    他沖出了敞開的門，向著那片藍(lán)色跑去。

    泳池的水面凝結(jié)了幽藍(lán)的燈光，像一張冷色調(diào)的靜物畫。在一陣突如其來(lái)的冷風(fēng)中，顏料化作幻影似的點(diǎn)點(diǎn)華彩，潮水般推向池邊。

    林致摘下眼鏡，隨手扔在一旁，沒有任何猶豫地跳了進(jìn)去。

    屋子里的人都跟著他出來(lái)，圍在池邊竊竊私語(yǔ)?；杌枞坏臉逢?duì)也不再演奏了，提琴手們站在臺(tái)階的最高處往里張望。

    他是什么人？

    他發(fā)什么瘋？

    池水暫時(shí)歸于沉寂，只能看見蟄伏在粼粼波光下的人影——他幾乎一動(dòng)不動(dòng)。有人拿出手機(jī)拍攝，有人喊起主人的名字。

    “陸榕，有人尋短見了！”

    就在此時(shí)，從水里伸出了一只手。

    林致舉起了那枚訂婚戒指。