“我之前看到程非的學(xué)習(xí)狀態(tài)吧，其實(shí)挺擔(dān)心的，就是沒想到這么快就能調(diào)整過來，這叫什么，努力，一定會(huì)有結(jié)果！照這個(gè)步調(diào)堅(jiān)持下去，保底九八五二幺幺……”

    我趴在桌子上午睡，懶得搭理旁邊拿腔作調(diào)假扮班主任的李皓。

    “興趣是可以培養(yǎng)的，我看啊，程非同學(xué)對(duì)于理科的興趣很大，在文科呢，可能有一些薄弱，不過問題不大啊，等到分科之后，劣勢就會(huì)變成優(yōu)勢——”

    我從抽屜里拿橡皮扔他，說：“別吵吵了?！?/br>
    他接住那塊覺得桌子燙腳于是四處翻滾的橡皮：“我在這兒給你還原班主任對(duì)你爹說的話呢，免得你錯(cuò)過?！?/br>
    “不就是打個(gè)電話嗎？”

    “不是，你爹來了啊，你不曉得？”

    我終于抬起頭，露出惺忪的睡眼，以及被壓上校服褶子印的額頭。

    “我爸說了什么?！?/br>
    “說了句，‘小非開心就好?！?/br>
    這叫什么話？好像我每天來學(xué)校就是為了開心一樣。

    “哦，開心個(gè)屁?！?/br>
    “不過你爹看起來挺開心的。”

    考好一點(diǎn)兒就開心，成績有這么重要？那以前無視我是因?yàn)槲覜]找李皓押題咯？我難免感到煩躁，兩手的食指不自覺地來回碰。

    “你爹挺帥的，唉，不像我爹發(fā)際線都到頭頂了。”

    “給你爸買頂假發(fā)就行。”

    我又想起那個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)，原本我無比想，朝思暮想，可現(xiàn)在看到我爸這樣的態(tài)度，我反倒有點(diǎn)兒倒胃口。我只習(xí)慣他冷淡，他對(duì)我愛搭不理才能是我爹。結(jié)果他還來學(xué)校見老師，原來生疏的人做出親密的樣子，總讓我感覺上個(gè)床就是他賺了似的。

    可是我也不能虧?。?/br>
    唉，煩煩煩。

    “怎么了，考傻了？”

    “你別管?！?/br>
    “哦。”李皓傻笑。有時(shí)候真羨慕他，唯一的煩憂就是不能考到第二名。希望有朝一日他知道我為何要考好后，不會(huì)邊發(fā)抖邊痛哭流涕。

    我的神思飄散到教室里的風(fēng)扇上，它不停歇地轉(zhuǎn)，沒有電它就停下，停下就是死了，可它的生活只是旋轉(zhuǎn)，他的生命只在夏天。但我想風(fēng)扇一丁點(diǎn)兒都不喜歡旋轉(zhuǎn)。我也不喜歡上學(xué)，也不喜歡回家。一只不喜歡樹枝堆的窩也適應(yīng)不了霧霾的鳥，那就是走地的雞。

    “爸?！?/br>
    我爸揚(yáng)起手，示意我他在視頻開會(huì)。

    是的，我爸愈發(fā)懶惰，逐漸減少了去公司的次數(shù)，就仗著眾人敢怒不敢言，壓縮侵占我的自由生存空間。

    我正想默默關(guān)上書房的門，我爸又把我喊住。

    “小非，來。”

    喊狗呢？你喊我去我就得去？

    無奈我此時(shí)情緒不佳，風(fēng)扇電力不足，沒有興趣去跟我爸爭論狗的問題，我走到他面前，沒好氣地問：“干嘛？”

    屏幕上一群要禿的和已經(jīng)禿掉的男人，以及化妝卡粉和化了妝也沒用的女人。原諒我的刻薄，這只是煩躁?duì)顟B(tài)下的心理活動(dòng)。我爸在這里真是鶴立雞群，一點(diǎn)不像他的同齡人。

    我爸把我拉過去，讓我的臉端端正正地出現(xiàn)在攝像頭跟前，以方便他給諸位同行展示自己放養(yǎng)多年的兒子。

    “這是犬子，程非?！?/br>
    草，我真成狗了！我皺了皺眉，有點(diǎn)擔(dān)心他的下一句是，“小非，給大家表演一下算術(shù)，一加一等于幾？”

    然后我得回答：“汪汪?！?/br>
    幸好我爸沒有這么喪心病狂。

    屏幕里的男人女人的臉上揚(yáng)起笑容，恭喜我爸把我養(yǎng)得這么好。

    但他們的眼神在說：原來你還有個(gè)兒子啊。我看得出來。

    我面無表情：“叔叔阿姨們好?！?/br>
    我爸：“小非在跟你們打招呼，他說他還要學(xué)習(xí)，就不打擾我們開會(huì)了?！?/br>
    這人仗著戴的耳機(jī)隔音在這里胡說八道呢。我張六下嘴能吐出來這么多個(gè)字兒？

    我爸終于松開我的手，讓我去自己窩里靜坐聽候發(fā)令。

    差點(diǎn)兒忘了，剛剛他一直牽我的手干嘛？是想給我傳遞父愛？

    父愛我沒感覺到，我不會(huì)思考住在我爸身體里的人到底是不是我爸的靈魂，我現(xiàn)在只想著把獎(jiǎng)勵(lì)搞到手，然后誰也不認(rèn)識(shí)誰。貨架上的賽車模型我太想要了，但到手之后我就只摸一次，此后就算它積滿灰我也不會(huì)關(guān)心。

    至于模型咋想的？他就是個(gè)模型，他沒有想法。

    不知道我爸什么時(shí)候開完會(huì)，我換上球鞋下樓跑了三圈，風(fēng)飛到我后面。

    我戴上口罩，扣上兜帽，旁若無人地走進(jìn)便利店。風(fēng)被關(guān)到簾子后面。

    可樂、薯片、隨便拿的餅干，接著重頭戲來臨，我走到柜臺(tái)旁，自然而從容地拿起三盒避孕套。大中小三號(hào)的都齊全。

    我連眼神都不屑于給柜臺(tái)一個(gè)，就像我曾千百次地買過避孕套一般，輕車熟路。

    收銀員小姐對(duì)我露齒一笑，她的手指輕輕按在避孕套上，小聲說：“小哥哥，你是成年人嗎？”

    “給我爸買的，我不想要弟弟meimei?！蔽已杆儆梦⑿艗叽a付款。

    收銀員小姐露出一種奇異的神色。

    “我懂你，我弟弟可太煩了?！?/br>
    我敷衍幾聲。男的跟男的本來也生不出來，我不會(huì)有弟弟。