一道閃電刺破夜空，跟著是一陣綿綿悶雷。Dorothy把自己往床褥間又縮進(jìn)了一點(diǎn)。她一向討厭打雷的天氣，尤其是這時(shí)候的打雷天氣，因?yàn)閘illian就是在這種天氣離開他們的，而對(duì)于這女人的死，Dorothy總覺得自己得負(fù)點(diǎn)責(zé)任。

    一年前l(fā)illian躺在床上奄奄一息，全家人都圍在她身旁，她丈夫很克制地吻了吻她以后，Henrick淚水漣漣地?fù)渖先悄赣H，而Dorothy，在她小心翼翼地吻了那氣息奄奄的眼皮后，那薄如紙的眼皮下的眼珠子瘋狂地轉(zhuǎn)動(dòng)了起來，似乎將死之人有什么話要對(duì)她說。她害怕地縮進(jìn)Gabriel的懷里，一道閃電劈過，這宅子的女主人隨著雷聲斷了氣。

    Dorothy和lillian之間的較勁，如果嬤嬤沒說錯(cuò)的話，從她還在襁褓里時(shí)就開始了。據(jù)這老仆回憶，她小時(shí)候是個(gè)招人煩的超級(jí)愛哭鬼，整日啼哭不止，只有Gabriel來抱她，她才會(huì)安靜下來。于是在那些寒春的日子，Gabriel披著皮毛大衣抱著她在這宅子里的樓梯間上上下下，而把自己新婚的妻子扔在一邊獨(dú)守空房。兩三年后，身為繼承人的Henrick出生了，那時(shí)候走路還有些不穩(wěn)的Dorothy找著自己能抓住的一切機(jī)會(huì)死命掐嬰兒的臉，掐得那男孩兒哇哇大哭。lillian抱怨她，Gabriel偏袒她。最后這生氣的母親只好搬到了宅子的另一邊去住，把這邊留給她。Henrick長(zhǎng)大點(diǎn)后她對(duì)他很好，大概是愧疚心理作祟。而她六歲多一點(diǎn)想要養(yǎng)條狗，明知lillian對(duì)狗毛過敏，侯爵還是準(zhǔn)了她的請(qǐng)求。那段時(shí)間女主人老是咳嗽個(gè)不停，大部分時(shí)候都呆在房里閉門不出。不過小狗不久就被賣掉了，因?yàn)镈orothy和它玩的時(shí)候不小心被它咬了一口。

    一年前l(fā)illian又要有小孩了，醫(yī)生和仆人們都猜測(cè)應(yīng)該會(huì)是個(gè)女孩。Dorothy睡覺前不斷為自己陰暗的念頭向上帝祈禱，祈禱那胎兒不要是個(gè)女孩，她要當(dāng)這宅子里唯一的女孩。她的祈禱靈驗(yàn)過了頭，胎兒不僅不是女孩，還根本沒平安降生到世界上來，順帶把它可憐的母親也拖進(jìn)了死亡。lillian下葬后，不斷有人給侯爵提議續(xù)弦，都被Gabriel一一拒絕了。Dorothy上教堂的時(shí)候，會(huì)每星期在lillian的墳?zāi)骨胺乓皇r花。她也說不清自己是真心懺悔還是假惺惺的做戲。

    現(xiàn)在這天氣和lillian死的那天一模一樣，她在被子里顫抖著這么想。窗戶被封死了，因?yàn)閭髡f這一帶最近在流竄江洋大盜，有錢人家都把自己值錢的東西鎖了起來。Dorothy瑟縮著，試圖念幾句禱詞讓自己平靜下來。她斷斷續(xù)續(xù)地念誦著，閃電的光芒一次比一次強(qiáng)烈，終于把這屋子照得如同白晝，狂舞的樹影被投放在墻壁上，像是失心瘋的人。雷聲來了，如末日審判的號(hào)角聲般響亮，她甚至聽不到自己尖叫著跳下床的聲音。

    她赤著腳狂奔到走廊上，繼續(xù)自己刺耳的尖叫。Gabriel出現(xiàn)在走道盡頭，她飛撲上去，把頭埋在他的懷里，只有和他呆在一起的時(shí)候，她覺得沒有人能傷害她。

    “可憐的dora，只是打雷而已。”Gabriel摟著她進(jìn)了他的房間，讓她在床的一側(cè)躺好，躺在他懷里像她更小的時(shí)候一樣。她嗚咽著，緊握著脖子上的十字架，在Gabriel低柔的聲音里努力睡去。

    第二天一起床，風(fēng)雨稍稍小了點(diǎn)，有修道院的人來這宅子里匯報(bào)什么情況，她見Gabriel變了臉色，連早飯也沒吃完就匆匆出門了。中午的時(shí)候她聽仆人們議論，說修道院遭了賊，丟了個(gè)很重要的埋在花壇里的東西。她知道那個(gè)花壇，每次Gabriel和主教會(huì)面時(shí)，都讓小小的她呆在花壇那兒，那里有塊空地，看起來土質(zhì)很好，卻沒有栽什么東西，她早就聽過關(guān)于那空地下的寶物的風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。

    對(duì)于這樁竊案，侯爵前所未有的上心，甚至都沒什么心情來和她說說話。犯人兩天后在一個(gè)旅館里落了網(wǎng)，但失竊的東西沒找到，只找到了一個(gè)精美的厚重盒子，但里面是空的。

    Gabriel顯然對(duì)犯人們供說這盒子一開始就是空的很不滿意，他把他們關(guān)在監(jiān)牢里，時(shí)刻不停地審問他們。但這兩個(gè)賊都一口咬死說他們沒從盒子里拿什么東西。侯爵的耐心終于在一個(gè)星期后耗盡，Gabriel從外省找來了最臭名昭著的行刑者，活生生剝了那兩個(gè)竊賊的皮，皮rou脫離的巨痛讓他們改了口供，說了一大堆值錢的東西，但侯爵沒在其中找到符合心意的答案，第二天正午，這兩個(gè)血rou模糊的人被拉到集市上斬了首，他們的頭和人皮被掛在監(jiān)獄門口，作為膽敢對(duì)神明的居所不敬的人的警示。

    這件事似乎就該這么完結(jié)了，但Dorothy知道它還沒有。Gabriel在宅子里魂不守舍，又是個(gè)雷雨夜，他沒和仆人們打招呼，直接騎上馬奔往修道院去了。

    主教坐在輪椅上，低聲為那兩個(gè)慘死的賊人的靈魂祈禱。風(fēng)聲在窗外呼嘯著，一個(gè)修士跑上前來，通知他Lorenzo侯爵求見。這老人望了望被圣燭的光芒照亮的十字架，點(diǎn)點(diǎn)頭請(qǐng)修士放侯爵進(jìn)來。

    “侯爵看起來很不正常?！?/br>
    “沒有關(guān)系，上帝教導(dǎo)我們，任何謊言都不會(huì)持久?！敝鹘淘谛厍皠澚藗€(gè)十字。

    被雨淋得透濕的Lorenzo侯爵大踏步走進(jìn)了這間祈禱室，主教讓修士把自己轉(zhuǎn)過身來，然后命令說讓自己和侯爵單獨(dú)呆一會(huì)兒。他看見Gabriel的金發(fā)都貼在了臉上，被雨水沖洗得有些蒼白的皮膚更顯得那雙藍(lán)眼睛里的怒火旺盛。他找了個(gè)套話問好，對(duì)方顯然沒有和他周旋的心思。Gabriel開口了，直截了當(dāng)。

    “他不在這兒，你們把他藏到哪里去了，我命令你把他還給我。”

    “我懇請(qǐng)您注意您的言辭，侯爵。首先，我們沒有藏起任何屬于您的東西，其次，您沒有權(quán)力命令至高無上的神的使者。”

    “哈！”Gabriel一聲大笑，圣燭的光芒在從門縫進(jìn)來的穿堂風(fēng)中抖動(dòng)著，主教可以看出這笑容絕非什么好心情的表現(xiàn)。

    “那么我問得更直接一點(diǎn)，你們把Noah　Fort藏到哪里去了，我不管他是活著還是已經(jīng)死了，你們都得把他送還到我身邊來。”

    這個(gè)禁忌的名字再次在空氣中回響，還是令主教感到有些不適。Gabriel確實(shí)不怎么正常，他怨毒地盯著這個(gè)老人，隨時(shí)準(zhǔn)備撲上來把對(duì)方撕成碎片。

    “我們的兄弟Noah　Fort是不屬于任何塵世之人的上帝的侍者，他的去向生死自然也只有上帝才會(huì)知道?！?/br>
    “上帝的侍者！見您的鬼去吧！他屬于我，我最先愛他，最先吻過他，他給我生下了女兒。我們間的一切聯(lián)系都比您和您的上帝間的關(guān)系來得更牢固！”

    “對(duì)于你們之間因?yàn)閞ou欲而犯下的罪孽，我一直希望您能悔過，哪怕是為了Dorothy小姐?！?/br>
    “Dorothy好得很！如果不是因?yàn)槟湍撍赖纳系圩屗怀錾蜎]了母親的陪伴，她會(huì)過得更快活些?！?/br>
    “上帝的一切安排都是明智的，讓那女孩離開她天生就帶著重罪的母親，更有利于她的成長(zhǎng)?！?/br>
    Gabriel面容扭曲地望著神父，“罪！罪！罪！你們除了會(huì)說這個(gè)詞外就沒有別的了，你們把這精神的枷鎖加在每個(gè)人腦袋上，讓人們干點(diǎn)什么都得考慮考慮上帝。你們不希望人們活得快樂，不希望他們追求幸福，你們就只會(huì)告訴他們，告訴他們他們是罪人！”

    “是的，人人生來都帶著原罪，這是從伊甸園就注定的事。而盡心侍奉唯一的上帝，就是世人能取得的最高的幸福?！?/br>
    “伊甸園，”金發(fā)侯爵的聲音低了，這個(gè)詞好似觸動(dòng)了他的神經(jīng)，雷聲低沉，“我也曾生活在伊甸園，和我的夏娃在一起?！彼盟{(lán)色的燃燒著的眼睛直視主教，“直到你們把他從我身邊擄走！”

    “我得告訴你，侯爵，你們的分離是由Noah自己做出的決定?！?/br>
    “那么他到底去了哪兒！現(xiàn)在就告訴我?！?/br>
    “請(qǐng)您原諒我不能，但您仍可以抱著希望，或許哪天等你們都贖過了自己的罪孽，上帝會(huì)安排你們?cè)俅蜗嘁??！遍W電竄過天空，主教又在胸前劃了個(gè)十字。

    侯爵在圣壇前呆立著，然后又在下一陣驚雷中找回了行動(dòng)能力，他怒吼著沖上前推倒了一個(gè)玻璃燭臺(tái)，不顧碎片把自己的手扎得鮮血淋漓，奮力舉起那個(gè)燭臺(tái)向墻壁上的巨型十字架擲去，聲響引來了在祈禱室外觀望的修士們，他們合力試圖制服這發(fā)狂的野獸，還是讓他把圣燭掃落了一地。燭淚滴落在地板上，成了一片小小的火海。

    雨聲小點(diǎn)了，Henrick大概早就睡著了，而Dorothy在床上支起耳朵，搜索著一切從大門傳來的聲響。馬車匆忙地出去了，沒過多久又回來了。她從床上跳下，跑出房間，看到仆人們都慌慌張張地聚到了大門口。

    Gabriel被花匠扛著扶了進(jìn)來，他的衣服沒一處是干的，臉色慘白，那雙往往精神至極的藍(lán)眼睛如今只是兩處枯井。最糟的是他的手，兩只手都在斷斷續(xù)續(xù)地滴下血滴。

    Dorothy幼小的心臟抽痛了，她奔下樓梯，奔到那個(gè)她最喜歡的人身邊去，她呼喚著他，看著他茫然地沖她轉(zhuǎn)過臉來。

    “你怎么了？Gabby？”她流了眼淚，看見他那干涸的眼睛里又有了神氣，但這神氣不像他以往對(duì)她展現(xiàn)的那么溫柔，她在那雙眼睛里看到了陌生極了的憤恨。

    “你和他一點(diǎn)都不像?！彼械揭恢焕淅涞模瑤е葰獾氖制×怂牟弊樱澳阍趺磿?huì)和他一點(diǎn)都不像！”

    仆人們被這意外攪得亂成一團(tuán)，極力試圖把他倆分開，Dorothy覺得自己在失去呼吸。Gabriel被男仆們拉扯著往后退，她跌坐在了地毯上，很痛，但不及她心痛的萬分之一，她嚎啕起來，嬤嬤哭著走上前來，把她領(lǐng)回小床上去。

    她在這老仆懷里抽泣了一夜，Dorothy一向很以自己的容貌為傲，因?yàn)樗L(zhǎng)得跟Gabriel很像。但昨夜的Gabriel那么恨恨地看著她，讓她覺著自己沒有一處五官是長(zhǎng)對(duì)了的。她在鏡子里看著自己，用胭脂把那張布滿淚痕的臉涂抹了個(gè)一干二凈，嬤嬤看到了，厲聲批評(píng)了她一頓。

    Gabriel在兩天后來到她的房間，他又像以前一樣了，把她抱在懷里向她道歉。

    “原諒我吧，Dorothy，我那天失去理智了。讓我看看你的脖子?！彼粗弊由线€清晰可辨的指印，“很難受吧？但會(huì)消掉的，我今天叫人去給你買條珍珠項(xiàng)鏈吧?！?/br>
    她窩在自己熟悉的懷抱里，極力忍著不讓自己的眼淚打濕他的衣襟。

    從此他不再出門了，連教堂也不去了，也不再檢查她有沒有去。那陣暴風(fēng)雨過后，這宅子像是死掉了，只有后來兩個(gè)孩子相繼舉行成人禮，才間或讓侯爵宅邸熱鬧了一會(huì)兒。其余的日子，除了那些在房子的石頭墻壁上越爬越高的藤蔓，這兒沒什么充滿生命力的東西。