父親
“爸爸”、“死”,這兩個(gè)詞連在一起,讓季銘眼前一陣天旋地轉(zhuǎn),等到再醒過神來時(shí)。他已經(jīng)靠著門框坐到地上了,手里的手機(jī)還在往外呱噪著。 “喂?小季?怎么沒聲音了!我是你張老師?。 ?/br> “我爸爸怎么了?”貼上去問她,手在控制不住的發(fā)抖,聲音也抖得不成樣子。 “唉,電話里說不清楚,總之醫(yī)生要叫直系家屬,你快點(diǎn)回來,我們在中心醫(yī)院?!?/br> 通話被掛斷了,季銘坐在地上喘了會(huì)兒氣,先給爸爸打個(gè)電話看看,連撥了好幾個(gè)都沒人接聽,他的心里的僥幸念頭終于被打消了。 趕緊扶著門框站起來,本以為已經(jīng)消失的惡心感又出現(xiàn)了,沖進(jìn)洗手間干嘔了一陣。得馬上收拾箱子,訂機(jī)票,不知道現(xiàn)在還有沒有航班。 邊返回臥室邊搜索航空信息,還有一趟凌晨起飛的直達(dá)班機(jī),但經(jīng)濟(jì)艙和商務(wù)艙都顯示客滿狀態(tài)。心慌意亂地去看火車,最近一班是二十分鐘后發(fā)車,下一班就到了三四點(diǎn)去了,看起來是趕不及的。 腦子亂成一團(tuán),先收拾箱子,越看越不知道要帶什么,或許什么也不用帶,最要緊的是趕到爸爸身邊去。季銘這么想著,關(guān)上了衣柜,正打算沖出門時(shí)才發(fā)現(xiàn)忘了拿錢包和ID卡。 房間里已經(jīng)被他翻得亂成了一團(tuán),錢包和ID卡被埋到雜物堆下面去了,季銘跪在地上找著,在余光中,他看到戴知行來到了房門口。 “你要干什么?”這一片狼藉引得戴知行發(fā)問了。 季銘站起身來,起得太急又引來了一陣頭暈。他強(qiáng)忍著不適,告訴戴知行自己要回家去。 “回家?哪個(gè)家?你要找戴櫟去?” 他的語氣讓季銘忍無可忍地沖他大吼起來,空氣隨著他的憤怒被排出體外,等他發(fā)泄完情緒,戴知行驚愕的臉也晃悠著被吞沒在了黑暗里。 被扶到沙發(fā)上躺著,戴知行邊收拾行李邊打電話訂票,季銘本想告訴他飛機(jī)客滿了,但戴知行直接訂了兩張頭等艙,季銘臥在那兒看他收拾東西,男人手腳利落,是經(jīng)常出遠(yuǎn)門的樣子。 “能走嗎?”戴知行推著箱子來拉他,季銘忍著胃里翻滾的不舒服站起來,跟著戴知行來到車庫。他頭一次這么感謝戴知行對自動(dòng)駕駛系統(tǒng)的不屑,夜間的高速通道上沒有什么車輛,戴知行把車開得飛快,半個(gè)小時(shí)不到就開到了機(jī)場。 提前過了安檢,坐在那寬敞的座椅上等著起飛,季銘簡直要抓狂,戴知行給他把椅子放平了,讓空乘給他拿了條毯子,命令他好好睡一覺。季銘根本睡不著,只好閉著眼睛假寐,黑暗中父親那張沒什么表情的臉不停地閃過,一會(huì)兒就被淹沒在了一片血色里。飛機(jī)起飛時(shí)的失重感又讓他感到一陣體內(nèi)的翻江倒海,戴知行伸手過來握住他的手,季銘覺得那雙手現(xiàn)在也很冰冷。 一下飛機(jī)就直奔機(jī)場出口,急急忙忙地?cái)r了輛夜間等候的出租,叫他開到中心醫(yī)院去。跑到醫(yī)院門口了才發(fā)現(xiàn)不知道父親在哪個(gè)診室,給張老師打電話過去,她很驚訝于他的迅速趕到,告訴他季言禮在腫瘤科。 腫瘤,癌癥,這最糟糕的結(jié)果出現(xiàn)在季銘眼前,他在充滿消毒水味兒的走道上茫然尋視著,還是戴知行帶著他找到了正確的路。 一進(jìn)科室的樓層就聽到了張老師的聲音,這女人已經(jīng)滿面淚水,哭著說他父親剛剛才被推進(jìn)重癥室,儀器刺耳的運(yùn)轉(zhuǎn)聲,各種藥物刺鼻的味道,身邊人的沒完沒了的哭訴,季銘的腦子又成了一團(tuán)亂麻,小腹發(fā)痛,痛得厲害,想先坐到墻邊的椅子上去,但還沒碰到那有些臟污的塑料椅面,他就暈倒在了地上。 醒過來最先聽到的是女人的聲音,叫他不要?jiǎng)雍煤锰芍?,睜開眼睛一看,房間里只有張老師一個(gè)人,正用手背抹著眼淚。 胳膊上打著吊水,張老師語帶責(zé)怪地問他怎么不早說他有了小孩的事。 “爸爸呢?這里是哪兒?” “這里是產(chǎn)科,你昏過去了,你爸爸那兒你那個(gè)弟弟在看著呢。” 戴知行在爸爸那兒守著,這個(gè)消息也沒能讓季銘輕松多少,他很想把自己撐起來,但全身都使不上力氣。女人見到他的意圖,急忙跑上來按住他。 “你好好躺著吧!醫(yī)生叫你休養(yǎng)幾天,不要多活動(dòng)?!?/br> “爸爸到底怎么了?” “能怎么樣?他都吐血了?!睆埨蠋煹难蹨I眼看又要往下蹦。 她還沒哭出來,病房門被推開了,戴知行走了進(jìn)來,和她咕噥了一陣,讓她忍著淚離開了。 “怎么樣?”接受到戴知行叫他別動(dòng)的眼神,季銘只好把頭躺回到枕頭上去。 “中央型肺癌晚期,沒有救了?!?/br> “怎么會(huì)?”季銘又想掙起來,還是抵不住戴知行按著他的力度。 “這還不是他們叫你回來的主要原因。” “還能有什么更糟的?” “你父親申請了安樂死,他們要直系家屬簽字?!?/br> 早在季言禮咳血暈倒在樓道前時(shí),這兇狠的疾病就應(yīng)該有些癥狀了,如今癌細(xì)胞已然擴(kuò)散,就算使用最前沿的治療手段存活率也很低,大概率只能熬命而已。醫(yī)生斟酌著用詞,努力不要刺激到正處于特殊情況中的病人家屬。 季銘說不出話,早有征兆?早到什么時(shí)候?他記起去年探親時(shí)夜晚父親那止不住的咳嗽,那是否就是癌癥的表現(xiàn)?而他這個(gè)兒子當(dāng)時(shí)在干什么?他因?yàn)楹痛髦械耐登槎斩惚苤赣H的目光,甚至沒想著要去父親的房間看一看。 肩膀被捏了一下,季銘的注意力被從懊悔中喚醒,對面的醫(yī)生清了清嗓子,繼續(xù)說了下去: “采取了必要的緊急措施后,患者的狀況還算穩(wěn)定。目前的情況是,考察到這種疾病極低的存活率和痛苦的治療過程,我們有義務(wù)詢問患者及其家屬是否考慮安樂死。醫(yī)療檔案顯示,您父親已經(jīng)在今年二月時(shí)完成了清醒狀態(tài)下本人申請安樂死的三次確認(rèn),這最后一次確認(rèn)需要直系親屬,也就是您來完成?!?/br> 父親完成了安樂死的三次確認(rèn),這個(gè)事實(shí)又叫季銘一陣發(fā)悔,那么他一定早就知道了病情,為什么不告訴自己這唯一的兒子呢? “如果您簽字表示同意的話,安樂死的流程可以在這個(gè)周末前完成?!贬t(yī)生推了推眼鏡,給季銘遞了一杯水。 “他還能醒過來嗎?”身后的戴知行發(fā)問了。 “不好說,不過我個(gè)人認(rèn)為,就算患者醒過來了,也無法使用語言功能?!?/br> 季言禮還躺在重癥室里,隔著玻璃望著床上的被一堆儀器環(huán)繞著的父親,季銘第一次發(fā)現(xiàn)他是如此的弱小。印象中的父親總是高大的,高大而沉默,母親的出走也帶走了他臉上的笑容,他不會(huì)因?yàn)樽约涸趯W(xué)校里偶爾的好表現(xiàn)而興高采烈,也不會(huì)為了自己的調(diào)皮搗蛋而生氣。三口之家變成了他們父子的兩口之家后,季銘老覺得只有開家長會(huì)的時(shí)候,季言禮才會(huì)變成個(gè)真正的父親。 而現(xiàn)在他躺在那兒了,身上插著各種管子維持著他即將消逝的生命,季銘前所未有地感受到和他的血脈相連??筛赣H卻要求他去簽字,主動(dòng)抹殺掉這帶給自己生命的男人。 “先回去洗個(gè)澡吧?!贝髦械纳碛耙脖挥吃诹瞬A希幌嘛w機(jī)季銘就住進(jìn)了醫(yī)院,戴知行這些天一直在兩個(gè)科室來回跑,也沒空收拾自己,現(xiàn)在的他可稱不上有什么風(fēng)度了。 進(jìn)了那老舊的樓道口,地面上還殘留著一些血的痕跡,在父親習(xí)慣藏鑰匙的地方找到了開門的鑰匙,季言禮的手機(jī)放在客廳里,已經(jīng)因?yàn)闆]電而自動(dòng)關(guān)機(jī)了。 站在淋浴噴頭下的時(shí)候還是覺得有些不真實(shí),這一年季銘習(xí)慣的生活可謂是被破壞得一干二凈,意外懷孕導(dǎo)致和戴櫟的家庭瓦解后,眼見著他最初的家庭也要消失了,溫?zé)岬乃疂苍谏砩?,倒真的有了一種赤條條無牽掛的感覺。 從浴室出來發(fā)現(xiàn)戴知行正看著墻上的什么東西,走近了發(fā)現(xiàn)是那組戴帽子女郎的黑白照,想起這組照片是戴知行的手筆,季銘忍不住要揣測這是不是什么預(yù)兆,戴知行從他生活的暗處來到了明處后,他真是被折騰得夠嗆。 “有心情談?wù)??”窩在了自己的床上,聽著浴室的水聲停了,不一會(huì)兒戴知行就來敲門了。 “沒有?!闭f了也是白說,戴知行跟沒聽到似的,走到床邊上來了,季銘感覺身后的床陷下去了一塊。 “你打算怎么樣?” “什么怎么樣?” “簽字的事?!?/br> “我不會(huì)簽的。” “我覺得這不是個(gè)好選擇。” “什么叫好選擇?你要我簽我爸爸的死刑執(zhí)行令嗎?”季銘扭過身子看著他,戴知行的臉在床頭燈的光線中顯得很是輪廓柔和。 “是他自己申請的,你簽字只是順應(yīng)了他的心愿而已。” “那是二月份時(shí)候的他,你怎么知道他現(xiàn)在是不是想死?” “那你怎么知道他現(xiàn)在想活著?” 季銘被噎住了,戴知行借力打力,用季銘自己的邏輯來反駁他,沒話說,他只好憤憤地轉(zhuǎn)回頭去。 “別因?yàn)槟忝恢牧夹脑黾铀麑?shí)際的痛苦?!贝髦衼G下這句話,退出房間把門關(guān)上了。 季銘開著燈想了一夜,父親希望能活下來嗎?那三次確認(rèn)大概是足以做出否定的回答了,早就知道自己身患惡疾的父親卻沒有積極地治療,也沒有告知給兒子,反而是申請了安樂死,簡直就像是終于等到了一個(gè)可以合理地沒什么痛苦地離開世界的理由一樣。父親對生活沒有什么留戀的,而自己為什么不愿意成全他呢?這里不是宗教國家,沒有滿足他人死亡欲望的人會(huì)背負(fù)無法解脫的靈魂罪孽這一說法,季銘的猶豫,無非是不想讓自己沒有父親罷了。 不想沒有父親,即使是一個(gè)大多數(shù)時(shí)候都不怎么關(guān)照自己的父親,從小就害怕這種被拋下的感覺,和一群人出去也千方百計(jì)不要做那個(gè)最后走出房間的人,而現(xiàn)在爸爸居然要先走一步,還要求季銘推他最后一把。 睡不著,干脆穿好衣服走到了醫(yī)院,戴知行居然還帶上了一條圍巾,這樣走在夜色里也不怎么冷了。醫(yī)院也在沉睡著,只有護(hù)士站里值夜班的護(hù)士還勉力睜著雙眼。隔著玻璃看著重癥觀察室里節(jié)能燈暗淡光線下的父親,他還是無知無覺地躺在那里,面容平靜極了。季銘站著看了他一會(huì)兒,困意慢慢地爬了上來,坐到塑料椅子上蜷起來想要打個(gè)盹。 是被走廊上的人聲吵醒的,睜開眼睛一看,急診室的燈大亮著,護(hù)士們不停地進(jìn)進(jìn)出出,大叫著要找值班醫(yī)師來。醫(yī)師匆忙地趕到,甚至沒來得及換下腳上的拖鞋,已經(jīng)有被吵醒的病人來到走道上探頭探腦,都被呵斥了回去。季銘在玻璃窗后顫抖著看著那道匆忙拉上的簾子后的人影,機(jī)器的嗡叫聲隔著隔音玻璃也能聽到。 一個(gè)護(hù)士掀開簾子從病床邊離開了,季銘瞥見了自己那處于危急狀態(tài)中的父親,他的胸腔被打開了,血rou模糊的一片,原先那看起來很平靜的面孔,不知是否是季銘的心理作用,上面竟有了一種可以稱為痛苦的表情。很快有新的護(hù)士站上前去,簾子又被拉上了,這痛苦的表情就是季銘所能看到的一切。 他跌坐在塑料椅子上,活著的父親就必須要忍受這些痛苦,死去的父親才會(huì)得到真正的平靜,父親是想要死掉的,自己為什么要拖著他不放呢? “家屬,家屬!季言禮先生的家屬在嗎?”有人急匆匆地跑過來,遞給季銘一份文件,“病人情況危急,要進(jìn)行手術(shù),請?jiān)谶@兒簽字?!?/br> “我不簽這個(gè)。” “不簽?不簽沒法做手術(shù)的!” “不簽這個(gè),”季銘重復(fù)了一遍自己的話,面對疑惑的焦急著的護(hù)士,他壓住自己的哭泣,“請您把安樂死的文件給我拿過來?!?/br> 戴知行在黎明的晨光中匆忙趕到醫(yī)院的時(shí)候,看到的就是這樣的場景。圍繞著季言禮的那些儀器已經(jīng)被撤走了,他現(xiàn)在變成了一具蓋著白布的,安靜的尸體。他在醫(yī)師值班室的小床上找到了季銘,蜷著身子,像個(gè)被拋棄到這世界上的新生的嬰兒,他蹲下身去叫他,原以為會(huì)看到季銘滿含淚水的眼睛。但那兒什么也沒有,季銘的眼神空洞洞的,過了一陣子,他似乎認(rèn)出了對面的人,可依舊沒有哭。戴知行伸出手去,把他摟到自己懷里,摟得很緊。