13年這方小縣城尚未發(fā)展，只有三所普通高中，其中最好的學(xué)校也就是我們學(xué)校，每年一本上線率不到10％，有人考上211都會(huì)把照片張貼在校門口宣揚(yáng)，到文化廣場(chǎng)去放煙花。去市重高有將近三小時(shí)的路途，每周只有半天假期，比普高要嚴(yán)得多，爸爸便斷了念頭，在家里設(shè)飯局，好讓我繼續(xù)直升進(jìn)重點(diǎn)班。

    我聽(tīng)見(jiàn)有人講最近縣里要求把教育搞上去，一本率要升。又聽(tīng)到有人說(shuō)教育局給學(xué)校施壓，多留點(diǎn)高材生資源在這里，不要叫他們?nèi)甲叱鋈?。?dāng)時(shí)我事不關(guān)己坐在沙發(fā)上看電視，有個(gè)男的想給我倒酒，我搖頭。

    他問(wèn)我：“有沒(méi)有想好學(xué)文學(xué)理??？”

    我文理分不清有哪些，就說(shuō)沒(méi)有。

    他說(shuō)：“學(xué)理科好，出路多，找工作容易?！?/br>
    說(shuō)完他重新投入酒局，洋洋灑灑說(shuō)故事，說(shuō)他怎么被上面折騰，去找一個(gè)高材生做了好幾次工作，說(shuō)不動(dòng)；后來(lái)和學(xué)校商量，入學(xué)給獎(jiǎng)學(xué)金給免學(xué)費(fèi)……“他立馬答應(yīng)了。“那個(gè)男的感嘆說(shuō)，“家里挺窮的，住廉租房，爸爸去福建打工，只有奶奶和meimei兩個(gè)人。他們抽到的那個(gè)房子一室一廳，他就睡陽(yáng)臺(tái)?！?/br>
    酒桌唏噓。

    唏噓過(guò)后，他們碰杯，轉(zhuǎn)而說(shuō)起哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)也給自己留了一套廉租房，小三住里面，樓下還停了他的奧迪。我打了個(gè)哈欠，慢悠悠走回房間，躺到床上時(shí)我聽(tīng)到外面觥籌交錯(cuò)，他們談笑，碰杯，將錢和權(quán)掛在嘴邊，我翻了個(gè)身，有風(fēng)路過(guò)吹起我的窗簾，我看到小陽(yáng)臺(tái)夜色靜悄悄，只容納得下一張小桌，一只椅子。

    這么硬，這么涼，要怎么睡人呢？我迷迷糊糊想著，閉上眼睛睡著了。

    后來(lái)我才知道，廉租房是連鋪地的瓷磚都沒(méi)有的。

    謝池就睡在這樣的地方，窄小的空間只塞得下一張木板床，他需要蜷縮才能躺完整。但我猜他睡在那里，一定離月亮更近一些，看月亮也一定更漂亮一些。

    兩個(gè)月后入學(xué)考成績(jī)公示，我在第一名的位置看到了謝池。

    次日早上我等在教室走廊，把課本放在欄桿上假裝背書(shū)，謝池出現(xiàn)了。他和朋友說(shuō)說(shuō)笑笑，走進(jìn)樓道。

    第三天，第四天。我每天都偷偷等他。忘記第幾天，一天有人在他耳邊笑著說(shuō)了什么，謝池突然抬頭，我先是豎起課本，來(lái)不及思考連忙蹲下。蹲到腿麻了又很后悔，懊惱自己又沒(méi)做什么，干嘛像心虛一樣。

    于是我鼓起勇氣下定決心，如果謝池再發(fā)現(xiàn)我一次，我就大大方方打個(gè)招呼。

    我沒(méi)做到。第二天謝池就把我揪出來(lái)了。他靜靜走到我后面，叫我名字：“伊肖肖。”

    我嚇一跳，書(shū)差點(diǎn)掉到樓下。

    謝池還沒(méi)問(wèn)我干什么，我把書(shū)舉起來(lái)，“謝池，這么巧，”我不打自招一樣，“我在這里背書(shū)呢?！?/br>
    謝池微微屈下上半身，把耳朵側(cè)著，“什么？”

    我看到他的睫毛，針葉林一樣的。原來(lái)一個(gè)暑假過(guò)去他又更高了，筆直站著都聽(tīng)不清楚我說(shuō)話。

    我問(wèn)出等了很久的問(wèn)題：“你怎么在這里？”

    “很奇怪嗎？”謝池反問(wèn)我。

    我皺著眉說(shuō)嗯，很奇怪，“你的成績(jī)應(yīng)該在重高啊?！?/br>
    謝池反而道：“你爸爸沒(méi)把你送去重高？”

    我想了想回答說(shuō)：“太遠(yuǎn)了?！?/br>
    “是挺遠(yuǎn)的。”

    謝池點(diǎn)點(diǎn)頭，走之前突然輕輕抽過(guò)我的書(shū)，顛倒它的上下位置，還給我，“你繼續(xù)背吧?！?/br>
    我已經(jīng)忘了自己當(dāng)時(shí)對(duì)著他的背影說(shuō)了什么，總之解釋了一通為什么我的課本會(huì)拿反，我又是怎么背書(shū)的，那種尷尬的感覺(jué)始終揮之不去，并且持續(xù)蔓延了許久。我不明白為什么我總是在謝池面前丟臉，他似乎天生克我，許多人不喜歡我，只因?yàn)槲乙苍S、大概、很可能有自己沒(méi)發(fā)現(xiàn)的性格缺陷，而不是因?yàn)槲蚁駛€(gè)笨蛋白癡。但謝池一定覺(jué)得我就是個(gè)白癡了，所以他才不喜歡我的。就像老板喜歡好下屬，老師喜歡優(yōu)等生，人都是如此，優(yōu)等生再怎么樣，會(huì)有百分之一的可能喜歡笨蛋嗎？

    高中部要求學(xué)生住校，我?guī)字芎蟛坏靡寻徇M(jìn)了宿舍。一個(gè)寢室有八人，上下鋪，水泥地，只有兩個(gè)獨(dú)立衛(wèi)生間，并且里面沒(méi)有花灑噴頭；洗澡需要提著水桶到宿舍樓外面統(tǒng)一的供應(yīng)處排隊(duì)接水，那里有兩排水龍頭，旁邊還有個(gè)像游泳館更衣室一樣的鐵棚搭起來(lái)供洗澡，粗略建了隔板分男女；許多人為了省事省力，不回宿舍，索性在水龍頭底下洗衣服。

    我第一次洗襪子時(shí)把指關(guān)節(jié)磨破了，火辣辣的疼，發(fā)了很大一通脾氣。我把襪子甩進(jìn)桶里，置氣地抱著手臂站著不動(dòng)，水嘩啦啦流。

    舍友在旁邊看得莫名，問(wèn)我是不是不會(huì)洗衣服。

    我悶著點(diǎn)頭。

    她說(shuō)：“你以前沒(méi)住過(guò)校??？”

    “沒(méi)有?！?/br>
    “那我先幫你洗唄?！?/br>
    她把我的盆拖過(guò)去，很熟練地搓洗起來(lái)，沒(méi)有磨破手指頭。晚自習(xí)放學(xué)后我請(qǐng)她喝了一瓶阿薩姆，她問(wèn)我多少錢，我說(shuō)四塊。

    她喝了一口說(shuō)：“你還不如給我錢?！?/br>
    過(guò)了片刻繼續(xù)提議說(shuō)：“不然我每天都幫你洗衣服，內(nèi)衣褲你學(xué)著自己洗，一星期五塊？”

    高中六點(diǎn)二十分早讀，有些人不愿更早起去吃早餐，讓她幫忙買，她每個(gè)人收五毛錢路費(fèi)，生意做得很大。我想了想，買賣是很劃算的，便很高興地答應(yīng)了。

    交了錢約莫三天后，我又很倒霉地遇到了謝池。當(dāng)時(shí)舍友正幫我洗裙子，抱怨我干嘛一天洗這么多次澡，還換兩套衣服，我解釋：“跑cao會(huì)出汗，黏黏的不舒服?！?/br>
    舍友不高興，說(shuō)她虧了。

    讓我不換衣服是不可能的，我還沒(méi)講好提價(jià)，哐一聲，一個(gè)桶放到旁邊，有人擰開(kāi)水龍頭。

    于是話到嘴邊都忘了，我實(shí)現(xiàn)了期待已久的大方打招呼：“謝池，你也來(lái)這里洗衣服啊?！?/br>
    謝池看了我一眼，又看了我舍友一眼。

    舍友把衣服擰干，水倒掉，說(shuō)肖肖我洗好了，走吧。謝池的視線在盆里的裙子滯留了一下，似乎認(rèn)出是我的了，一言不發(fā)扭回頭去洗衣服。

    我只覺(jué)得他的反應(yīng)又有些冷淡回來(lái)，很莫名其妙，叫了他好幾次，不依不饒問(wèn)道：“你故意不理我？”

    謝池關(guān)了水龍頭，“沒(méi)有?！?/br>
    我說(shuō)：“你上次還沒(méi)回答我呢，你怎么來(lái)了這里？你問(wèn)我的我可都告訴你了?！?/br>
    “老師叫我來(lái)我就來(lái)了?！?/br>
    不遠(yuǎn)處舍友端著盆催我，肖肖肖肖聽(tīng)得我著急。他瞥了一眼，說(shuō)：“別人在等你。”

    我往遠(yuǎn)處喊：“等會(huì)。”

    謝池沒(méi)有繼續(xù)解釋的打算，“洗完了就先走吧，后面還有人排隊(duì)?！?/br>
    我察覺(jué)到了不對(duì)，“你怎么……”

    “六點(diǎn)半還有晚讀，”謝池說(shuō)，“每個(gè)人都在趕時(shí)間，大小姐?！?/br>
    剩下的話沒(méi)有再說(shuō)的必要了。我不敢相信地瞪著他，不知道又怎么惹了他，明明上次吃掉了蘋果皮，這次依舊被扣上“大小姐”的帽子，這比公主病好聽(tīng)卻又過(guò)分得多，我慢慢紅了眼眶。最后我一句話也沒(méi)說(shuō)，重重踩著腳步走掉了。

    我生了兩天悶氣，再也不早上故意等謝池，也希望再也不要遇到他，越遠(yuǎn)越看不見(jiàn)越好。但是悶完過(guò)后，我又重新站回走廊，叫住了謝池打算說(shuō)個(gè)明白。

    謝池的幾個(gè)朋友意味不明看了我好幾眼，先上樓去了，謝池站在原地，問(wèn)我有什么事。

    我想好的說(shuō)辭全忘了，半天憋出來(lái)一句：“我不是大小姐?！?/br>
    謝池看著我。

    我看著地板，強(qiáng)撐說(shuō)：“我又不是故意不會(huì)洗衣服的，我就是不會(huì)啊，我從小到大都沒(méi)洗過(guò)，又沒(méi)人教我，怎么會(huì)嘛……跑cao還出汗，一天這么多衣服，洗衣機(jī)都沒(méi)有……我洗襪子，手都破了，我去醫(yī)務(wù)室，醫(yī)生還翻我白眼……”我越說(shuō)越難過(guò)，委屈得直想回家，“……你總是說(shuō)我。我不喜歡?！?/br>
    謝池突然問(wèn)：“哪里破了？”

    我吸著鼻子把手伸出來(lái)，給他看快要好了的傷口。

    “所以你舍友幫你洗衣服？”

    我悶聲說(shuō)：“嗯，一星期才要八塊錢。”

    謝池看了我片刻，說(shuō)：“她提的？”

    我像個(gè)受訓(xùn)的小孩子一樣，低頭看著地板。

    很久，謝池嘆了口氣，語(yǔ)氣認(rèn)真地道歉：“對(duì)不起，是我誤會(huì)你了?！?/br>
    當(dāng)時(shí)我還不知道自己在他心中是怎樣的形象，只是以為他單純承認(rèn)“大小姐”是個(gè)誤會(huì)，但第一次聽(tīng)到他說(shuō)對(duì)不起，那些不快于是很快灰飛煙滅。過(guò)不久我又在洗衣服時(shí)遇到謝池，他把我叫過(guò)去，示范給我看，教我怎么洗不會(huì)磨手，舍友站在一邊臉色不太好看。洗完了他把手擦干凈，從口袋里拿出了一盒東西給我。

    “創(chuàng)可貼，”他說(shuō)，“超市有賣，不用去醫(yī)務(wù)室。”

    后來(lái)那盒創(chuàng)可貼沒(méi)能用到。我學(xué)會(huì)了洗衣服，沒(méi)有再把手磨破；大約高二時(shí)宿舍一樓經(jīng)營(yíng)了個(gè)洗衣房，洗一次衣服要兩塊錢。而我至今沒(méi)告訴謝池，舍友的“合同”雖然取消了，但我一星期還是會(huì)花十塊錢。

    我就是寧愿被叫“大小姐”，都不要洗衣服。