夢(mèng)醒時(shí)我猛地從床上坐起，總算從那種幾近窒息的絕望感中脫離。時(shí)鐘的指針慢慢悠悠指向四點(diǎn)，昨晚和黎星廝混到深夜，我本該倒頭就睡，煩躁的情緒卻從四面八方每個(gè)角落侵入。

    我夢(mèng)見(jiàn)了我的雙胞胎哥哥，那個(gè)死于車禍的可憐鬼，明明擁有了一切依然不懂知足的蠢蛋兄長(zhǎng)，他在夢(mèng)中做鬼都做得那么憋屈。

    關(guān)于他的記憶在十歲那年戛然而止，過(guò)去母親時(shí)常告訴我們，我們的父親早早病逝，但這個(gè)家不需要他也能過(guò)得有滋有味。單親家庭并非什么難以啟齒的丑事，我和周燁很快習(xí)慣了這種生活方式。

    平靜的生活因?yàn)橐煌ù蚪o母親的電話打破，我看見(jiàn)母親的表情從放松變得僵硬，就連語(yǔ)調(diào)都變了樣，只會(huì)機(jī)械地回答“嗯”“行”“好的”。周燁在臥室里睡午覺(jué)，我躲在門后偷聽(tīng)她打電話。

    第二天的飯桌上，母親問(wèn)我們，想不想見(jiàn)自己的親生父親，語(yǔ)氣自然得仿佛從沒(méi)宣告過(guò)他的死亡一般，我甚至從那語(yǔ)氣里聽(tīng)出幾分懷念。

    我和周燁久久沒(méi)有作答，當(dāng)然我們的答案并不重要，選擇權(quán)不在我們兄弟手里，這顯而易見(jiàn)。母親很快在沉默里宣布，下個(gè)月周燁回周家住。我低著頭等她下一句話，等來(lái)的卻是——

    “你跟我一起出國(guó)。”

    有些時(shí)候自欺欺人的殺傷力不亞于仗勢(shì)欺人，周家的話在母親，一個(gè)見(jiàn)不得光的小三耳朵里，自然是一道不可違抗的圣旨。她和我們說(shuō)過(guò)那么多遍，哪怕獨(dú)身一人也要頑強(qiáng)地活下去，又在最后可笑地推翻自己的結(jié)論。

    母親舍棄我們其中一個(gè)的原因我不得而知，對(duì)于一個(gè)十歲的孩子來(lái)說(shuō)，我所能了解的一件事便是——我被拋棄了。

    周燁搬家的那天烈日灼灼，我和母親把他送到周家住的高檔別墅區(qū)門口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他一個(gè)人拖著幾個(gè)行李箱等待接應(yīng)的人手，我被太陽(yáng)刺得睜不開(kāi)眼，眼中的世界也縮小成一道縫隙。與我流淌著相同血液的哥哥離我越來(lái)越遠(yuǎn)，總有種說(shuō)不出的滋味。

    母親帶著我改了名字，叫周曄。很長(zhǎng)一段時(shí)間里聽(tīng)見(jiàn)這個(gè)和周燁讀音相似的名字，我都會(huì)思考好一會(huì)兒這是在喊誰(shuí)，然后想起那個(gè)周燁正在周家做他的少爺，和我隔著大洋。

    后來(lái)聽(tīng)說(shuō)周燁生了一場(chǎng)大病，忘記了一些十歲前的事情——包括他的弟弟。母親說(shuō)起這件事時(shí)泣不成聲，我平靜地吸了口氣，對(duì)她說(shuō)：“挺好的?！?/br>
    至少他可以坦然地過(guò)未來(lái)的生活，不必再為一對(duì)被遺棄的母子發(fā)愁。而我同樣可以選擇性地當(dāng)作自己是家中的獨(dú)子，兒時(shí)沒(méi)人和我共享奶瓶和開(kāi)襠褲。這顯然不是件壞事。

    后來(lái)母親確診了抑郁癥，在某個(gè)平常的日子選擇了自殺。她留下了一封遺書(shū)，內(nèi)容很簡(jiǎn)單，只寫著幾句話。

    “小曄，你要好好地活。你和哥哥是mama這輩子唯一的驕傲。”

    那封遺書(shū)被我埋在院子里那棵樹(shù)下，為母親舉辦完葬禮后我選擇了回國(guó)工作，陰差陽(yáng)錯(cuò)地進(jìn)了周家的公司。

    第二天，我看見(jiàn)了周燁。他一個(gè)被周家承認(rèn)的私生子，卻在隔壁部門，和我一樣做著底層的活。這一幕實(shí)在可笑得過(guò)頭，與此同時(shí)，這么多年來(lái)我對(duì)他的埋怨和恨意變得不那么沉重了。

    切，周燁，你也不過(guò)如此，我在心底嘲笑他。

    我試圖用隱蔽的方式了解我同周燁失聯(lián)的這幾年錯(cuò)過(guò)的一切，他是個(gè)同性戀，正在談戀愛(ài)，對(duì)象叫黎星。

    黎星……我好像在哪里聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)名字。有些關(guān)系是纂刻在血液和基因里的，任你想要無(wú)視也無(wú)法擺脫。于是我找了我的同學(xué)調(diào)查他，用了些不太光彩的手段，得知了許多不得了的往事。

    我以自己的方式暗中觀察著他們兩個(gè)人，周燁果然從小蠢到大，被黎星玩弄了感情還不自知，幾句情話就能把他迷得七葷八素。就連分手都這么可憐狼狽，像只沒(méi)人要的小狼，說(shuō)不準(zhǔn)心里還滿滿當(dāng)當(dāng)都是那個(gè)人。我本打算一輩子做個(gè)沉默的旁觀者，如果周燁沒(méi)死在車禍里。

    周家那對(duì)夫婦并不在意他的死活，我在醫(yī)院里見(jiàn)到了他的尸體，以及無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的遺物，以他弟弟的身份。周燁的手機(jī)界面很干凈，通訊錄除了同事就只剩下黎星一個(gè)人的號(hào)碼。

    滿屏紅色的未接電話，直到事發(fā)前，他都還念著他的黎星。我翻著翻著，忍不住開(kāi)始干嘔，或許親生兄弟間真的有一種心靈感應(yīng)，讓我為他而痛，為他而恨。

    一個(gè)想法在腦中漸漸成形，我想我該做些什么了。命運(yùn)弄人讓我接連失去母親和哥哥，如果這是命，搞不好哪天我也要死得不明不白，在那一天到來(lái)之前，我做不到坐以待斃。

    耐著性子等了幾個(gè)月，在摸清黎星的性情后，我租下他樓下的房子，趁他出門時(shí)安裝好微型攝像頭和揚(yáng)聲器。在必要的時(shí)候躲在他家的角落，黎星空有一副壞心腸，卻蠢得可笑，和周燁倒是天造地設(shè)的一對(duì)，般配極了。

    手機(jī)鈴聲擾亂我的思緒，來(lái)電顯示是我昨晚剛確認(rèn)關(guān)系的戀人，他打著哈欠對(duì)我說(shuō)早安。