林菁久違的做了夢(mèng)，他夢(mèng)到平房院子里枯干的柿子樹(shù)結(jié)果了，掉了一地的爛柿子，腐爛的柿子有一股酒味，他吸吸鼻子，蹲下來(lái)翻找還能吃的果。

    “地上的不要了?！?/br>
    時(shí)柒站在他的身后，把火紅的柿子放在他的手里，林菁很努力看他，可陽(yáng)光刺得他想流淚，時(shí)柒的臉無(wú)論如何也看不清。

    “mama?！?/br>
    時(shí)柒的腿邊趴著一個(gè)小小的人，那么小又那么可愛(ài)。

    林菁拍拍手對(duì)他張開(kāi)胳膊，寶寶搖搖晃晃的向他走來(lái)，明亮的大眼睛柔軟的身軀，還有奶聲奶氣的聲音。

    “寶寶……”

    他親親寶寶的額頭，把他抱起，林菁突然想哭，莫名的悲傷從柿子樹(shù)的陰影中漫開(kāi)，最先吞噬了樹(shù)下的時(shí)柒。

    他瞪大眼睛呼喊時(shí)柒的名字，耳邊是風(fēng)的呼嘯聲，他的聲音被吞沒(méi)，無(wú)論如何也傳不到時(shí)柒那里。

    林菁終于看見(jiàn)時(shí)柒的臉，平淡的沉著的目光和深刻的五官，他的嘴角有一絲笑意，嘴巴張合好似在說(shuō)什么。

    林菁的淚順著眼尾滾落，他抱緊寶寶向風(fēng)口走去，時(shí)柒就在樹(shù)下笑著看他。

    柿子樹(shù)驟然干枯，他每走一步就多一分枯敗之意，柿子以驚人的速度掉地，后是樹(shù)葉，最后只剩下光禿禿的記憶里的枝干。

    他的手靠近時(shí)柒的衣角，時(shí)柒的衣角怎么抓都抓不住。

    林菁聽(tīng)清他在說(shuō)什么了，“我會(huì)回來(lái)找你的，菁菁?！?/br>
    他的懷里涌進(jìn)寒風(fēng)，寶寶咯咯的笑聲在耳邊環(huán)繞，林菁愣怔片刻，時(shí)柒抱著孩子對(duì)他搖頭，風(fēng)大到睜不開(kāi)眼，眼淚隨著風(fēng)飄遠(yuǎn)，他的時(shí)柒也跟著柿子樹(shù)凋亡。

    “林菁！”

    驚雷的叫聲在耳邊炸開(kāi)，林菁猛地睜開(kāi)眼，他呼吸困難的輕喘，看見(jiàn)時(shí)音在他身邊焦急的說(shuō)話。

    “你睡了好久，都下午兩點(diǎn)多了……”

    “我做夢(mèng)了……”

    林菁的手有點(diǎn)冷，藏到被子里捂好，動(dòng)作牽動(dòng)埋在血管里的針頭，輸液管中的營(yíng)養(yǎng)液被倒流的血液驅(qū)逐。

    “我夢(mèng)到十七了?！?/br>
    時(shí)音把他的手放好，熱水袋墊在手下，她的面色平靜，說(shuō)話也不急不緩，“不要擔(dān)心，時(shí)柒他會(huì)好的?！?/br>
    林菁盯著她不說(shuō)話，把她發(fā)抖的手握住，“我其實(shí)很聰明的?！?/br>
    時(shí)音的手一顫，臉上的表情動(dòng)容，精致的妝容掩蓋不住疲憊和憔悴。

    “我哥他早晨轉(zhuǎn)到ICU了，我想叫你起來(lái)看他一眼，但是你沒(méi)醒，中午轉(zhuǎn)院了?！?/br>
    林菁點(diǎn)頭，重新拉起被子把自己捂住，細(xì)軟的頭發(fā)鋪在枕頭上，連發(fā)絲都在微微顫抖。

    唐松推開(kāi)病房，把時(shí)音叫出去后獨(dú)自進(jìn)來(lái)，手里還拿著一份資料。

    林菁窩在被子里從縫隙看他，鼻頭染上紅，他的脆弱在一瞬間爆發(fā)，他不知道時(shí)柒現(xiàn)在在哪，狀況如何，他什么都不知道。

    “傻子，不要難過(guò)了?！?/br>
    唐松毫不費(fèi)力扯開(kāi)他的被角，林菁委委屈屈的縮回去，露出幾分的圓臉上眼睛哭得發(fā)腫，眼淚早已干涸，只余悲傷的抽噎。

    “早上你還在睡覺(jué)，時(shí)柒醒過(guò)一次。”

    林菁從被子里探出頭，眼睛亮亮的，得到希望的兔子想抱緊這塊浮木，唐松錯(cuò)開(kāi)眼繼續(xù)說(shuō)，“他還不能說(shuō)話，但是他沒(méi)有看我們，他應(yīng)該想看你吧?！?/br>
    “我也想看他……”

    林菁的手緊緊擰住，聲音很弱，他沒(méi)有眼淚可以再流，苦澀好似一直跟著他，并在這一刻無(wú)限放大。

    “他死不了，不要怕。”

    “他的心夠狠，只裝了個(gè)你，連親meimei都不要了。時(shí)音在他面前又哭又吼跟瘋了一樣，他也只掃一眼?！?/br>
    唐松把資料夾放到一邊，給林菁剝個(gè)橘子，臉上有嘲諷的笑。

    “我知道他認(rèn)出時(shí)音了，這是好事。但他只想看見(jiàn)你?！?/br>
    “所以不要太悲觀了，他一根筋為了看見(jiàn)你也會(huì)努力活下去的?！?/br>
    林菁把橘子rou塞到嘴里，橘子很酸，酸味刺激他的味蕾，和他的鼻腔融為一體的酸澀。

    他的胃里翻江倒海，干嘔著要吐，卻捂住嘴不肯吐。

    “那我等他好不好？”

    唐松笑笑，像只高興的大狗，林菁也被他的樂(lè)觀逗笑，肚子恰時(shí)咕咕叫，催著唐松給他送吃的。

    時(shí)隔半個(gè)月林菁出院了，時(shí)音和唐松送他回出租屋，請(qǐng)的護(hù)工照顧他的飲食起居，他現(xiàn)在唯一的任務(wù)就是照顧好自己和肚子里寶寶。

    護(hù)工阿姨帶了一堆生活用品，把出租屋填的滿滿當(dāng)當(dāng)，林菁窩在放滿布藝玩偶的沙發(fā)上，聽(tīng)阿姨絮絮叨叨。

    林菁沒(méi)有丟棄打毛衣的愛(ài)好，木針在橘色毛線間穿梭，李阿姨握住他的手一點(diǎn)點(diǎn)糾正毛衣的打法。

    “小娃，是給寶寶織衣服嗎？”

    “衣服好難，我想織小小的?！?/br>
    林菁皺眉，臉上的rourou鼓起，他的胃口比以前更好，李阿姨做飯還很好吃，除了控制rou類進(jìn)食外他幾乎想吃多少就吃多少。

    結(jié)果就是更胖了。

    他的身材還和一般人不同，四肢瘦瘦的但是腦袋圓乎乎，乍一看是個(gè)瘦子，仔細(xì)看又覺(jué)得有些胖。

    “阿姨，你會(huì)不會(huì)，會(huì)不會(huì)繡那個(gè)花??？”

    李阿姨聽(tīng)他描述半天，懂得他說(shuō)的是刺繡。

    “不行啊你毛衣都織不好怎么做刺繡呢。而且扎到手怎么辦？”

    李阿姨捏捏他圓禿的指尖，看這雙小又白的手，指腹有繭子還有淺淺的傷痕?？粗脖勘康模烙?jì)學(xué)不會(huì)精細(xì)活。

    “那我做什么呢？”

    “我想想……”

    李阿姨走到窗戶前趴著，小胖狗被她抱在懷里，林菁等得無(wú)聊，目光渙散，把毛線滾好放回竹籃中。

    第二天阿姨出門買菜，回來(lái)時(shí)手里多了一張傳單。

    “精彩童趣，分享你我……”

    林菁一字一句念出，迷惘的看向阿姨，又反反復(fù)復(fù)讀幾遍，明白其中的意思后尷尬的說(shuō)道:“我不是小孩啊，我成年了。”

    “不是這個(gè)，你看背面?！?/br>
    林菁恍然大悟，把眼睛貼到翻面的傳單上。

    有音樂(lè)班和興趣班，花花綠綠的彩飾還有幼圓字體，林菁讀了又讀，躺在沙發(fā)上仔細(xì)想。

    是過(guò)去聽(tīng)兒歌嗎？還是過(guò)去唱歌？

    都好無(wú)聊。

    林菁犯困的打個(gè)哈欠，抱住圓肚子翻身打盹，廚房就在沙發(fā)后面，他呼吸時(shí)能聞到飯香，是小青菜的清新味道。

    他和時(shí)柒做的第一道菜就是小青菜，時(shí)柒甚至不太會(huì)切菜，切的雜亂，但是他很認(rèn)真，眼簾低垂，雙唇抿住，他的發(fā)絲還會(huì)跟著動(dòng)作晃動(dòng)。

    林菁快速眨眼，用力抱住碩大的抱枕。

    一只手摸摸他露出來(lái)的小腿，林菁趕緊握住那只手，粗糙的手感，阿姨的聲音從后方傳來(lái)，“吃飯了，小娃?！?/br>
    “好?！?/br>
    他看著阿姨的背影，摸摸自己的小腿，有一瞬間他以為時(shí)柒回來(lái)了，趁他睡覺(jué)時(shí)捉弄他撫摸他，再親吻他。