有一個(gè)傳聞，當(dāng)數(shù)著步子走到狐貍階梯的頂端——第二十八節(jié)臺(tái)階，卻數(shù)到了二十九時(shí)，那就可以許愿。

    什么愿望都可以。

    “我想要變得更美?！?/br>
    “我想要讓嘲笑我的人倒霉?！?/br>
    “我想要讓那個(gè)背叛我的男人去死?！?/br>
    不管是什么，這些愿望最終都會(huì)圓滿地實(shí)現(xiàn)。

    那個(gè)晚上，我抱著或生或死的念頭在那節(jié)臺(tái)階上駐足了很久，直到閉上眼，下定決心，用自己才聽(tīng)得見(jiàn)的聲音輕輕說(shuō)出了那個(gè)愿望。其實(shí)我并不清楚自己到底是如何來(lái)到這里的，但可以肯定的是，我在說(shuō)完以后就心生悔意。

    可是沒(méi)有退路了。

    我飛奔回住處，連外套圍巾也沒(méi)有脫下，直接和衣縮在了被窩里發(fā)抖，而被出現(xiàn)在愿望里的那個(gè)名字的主人被我驚醒，似乎小聲發(fā)出了驚呼，“哦莫”、“怎么了”，然后伸手把我抱在了懷里，拍了拍我的后背。

    “珍星啊，又做噩夢(mèng)了么？”

    她打開(kāi)臺(tái)燈，湊近過(guò)來(lái)看我，帶有和我身上一樣香波氣息的長(zhǎng)發(fā)散落在我的臉上。那時(shí)我的形象一定非常狼狽，鼻頭和眼眶都是通紅的。不管她怎么詢問(wèn)我，我都緊閉嘴巴，半睜著眼睛露出了驚嚇過(guò)度的神情。

    于是她便披上外衣，坐在床頭開(kāi)始為我朗讀英語(yǔ)詩(shī)歌。那被老師稱贊過(guò)的嗓音念起詩(shī)來(lái)非常地優(yōu)美，如同流水般在黑夜中靜靜流淌。這首詩(shī)歌頌的是兩個(gè)少女之間感人肺腑的友誼，將我心底陰暗的想法襯托得無(wú)比高尚純凈。

    對(duì)啊，我就是這樣的人。

    沒(méi)錯(cuò)。

    ……

    如果沒(méi)有遇到這個(gè)人就好了，素熙要是消失就好了，我看著燈光中少女纖瘦的背影心想，卻在她輕柔的聲音中，漸漸地閉上了雙眼。

    我已經(jīng)一無(wú)所有了。

    為什么，她能夠輕易擁有我夢(mèng)寐以求的一切。

    ……

    ＊

    2006年夏。

    當(dāng)提著行李準(zhǔn)備離開(kāi)京畿道的家的時(shí)候，我明白自己只剩下了夢(mèng)想足以支撐著這具身體。

    我的身后是病重的父親，他替我把行李放在計(jì)程車上以后就不再說(shuō)話了。

    我知道他很想勸阻我，讓我停止不切實(shí)際的幻想，但是我無(wú)法聽(tīng)從他的話。所以自我收到女校錄取通知書那天起，我們就沒(méi)有過(guò)多的溝通。臨走前我將打零工掙來(lái)的錢分成兩份，多一點(diǎn)的放在茶幾上，少一點(diǎn)的則放進(jìn)錢包。

    我要離開(kāi)了。

    上車以后，我回頭看了一眼父親。

    他的身影已經(jīng)被車甩到了很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，但是我依然看得清他在朝我揮手。我重新感覺(jué)到了孤獨(dú)。但我很快收拾好情緒，把高中錄取通知書和入學(xué)手冊(cè)從書包里取出，放在手里翻閱。

    這是一所出身于韓國(guó)普通家庭的女孩需要拼盡全力才有資格被招入的學(xué)校。宣傳手冊(cè)的扉頁(yè)即是一座基督教堂般的建筑，黃昏的天空中有許多鳥(niǎo)類振翅飛翔，給人的感覺(jué)相當(dāng)遙遠(yuǎn)，卻又美麗。

    我將手冊(cè)翻了很多次，每一次都會(huì)被這張照片所吸引。

    這就是我夢(mèng)想的高中。

    我將視線投向了車窗外，似乎從飛馳而去的路牌上看見(jiàn)了島嶼的字樣。

    女校坐落于韓國(guó)的一座不知名的小島上。不論來(lái)自各地的學(xué)生搭乘什么交通工具前往，最后她們都必須乘船才能登島，我也不例外。下了計(jì)程車后，我就搭上城際列車。沒(méi)過(guò)多久，列車就到站了。我拖著黑色行李箱從列車出口站走出，忍不住打了個(gè)冷顫。

    開(kāi)學(xué)這一天的早上很冷。

    我放慢了腳步。

    登船的地點(diǎn)就在離出口不遠(yuǎn)的地方，我可以看見(jiàn)那里結(jié)對(duì)的女生。她們之中的有些人身著黑色制服、及膝長(zhǎng)襪和黑色皮鞋。有的則沒(méi)有，和我一樣身著便裝，但和我不同的是，她們很愉快地聊天說(shuō)笑，而我選擇在距離人群最遠(yuǎn)的角落站定，看著海面，眼神漸漸放空。

    沒(méi)過(guò)多久白色的船身便逐漸靠近岸邊，進(jìn)入我的視線可及之處。等候已久的女生們略微躁動(dòng)起來(lái)，紛紛指向船只驚呼。

    “哦莫，二十一世紀(jì)還有這種古董嗎？好有年代感啊，從來(lái)都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)?！?/br>
    “不過(guò)看上去挺氣派的，不是都說(shuō)了是古董嗎？”

    “趕緊拍照發(fā)給我媽看……”

    我低頭看了一眼手表，指針正好對(duì)準(zhǔn)八點(diǎn)。

    “即將要登船，各位請(qǐng)出示學(xué)生卡，新生請(qǐng)?jiān)倌贸鲣浫⊥ㄖ獣宰鲬{證。”等候在甲板上的女老師朝人群的方向抬起手臂，聲音格外響亮地說(shuō)道。站在她身邊的像是高年級(jí)的兩個(gè)女生手里拿著紙筆，面帶笑容地超我們揮了揮手。

    于是，包括我在內(nèi)的第一批到達(dá)的新生走上了甲板。我深吸一口氣，在遞交身份信息的時(shí)候，已然下定了要改變貧瘠命運(yùn)的決心。在身份確認(rèn)無(wú)誤后，一行人登上了前往了最終目的地——韓國(guó)第一城島女子高中。

    關(guān)于這一天站在船邊的最后印象就是一排又一排的居民樓，不少路人停下腳步，在船只發(fā)出啟航的氣鳴時(shí)向我們投來(lái)注目禮。他們的表情模糊不清，或許有一些羨慕。

    再過(guò)不久，第二批新生也會(huì)到達(dá)這里。

    ＊

    登船后，女老師和一位學(xué)姐在船艙外談?wù)撝裁?，由另一位學(xué)姐向我們交代入學(xué)事宜。我一邊用黑筆在筆記本上做注釋，一邊對(duì)照剛剛分發(fā)到手的新生手冊(cè)，搜索和獎(jiǎng)學(xué)金有關(guān)的有用信息。

    “用手機(jī)記錄更快啊。”我聽(tīng)見(jiàn)身旁傳來(lái)了很小聲的嘟囔。

    我轉(zhuǎn)頭看向?qū)Ψ健Ｍ局?，坐在我身邊的是一個(gè)微胖的女生。她最開(kāi)始找我攀談了兩句，見(jiàn)我反應(yīng)冷淡，便撇過(guò)頭找其他的女孩子聊天。在學(xué)姐發(fā)聲后，她才閉上了嘴。我不太擅長(zhǎng)應(yīng)付這樣自來(lái)熟的人。

    她用手指戳了戳發(fā)光的手機(jī)屏幕向我示意：“你看?！?/br>
    其實(shí)我只是沒(méi)有閑錢買手機(jī)而已。

    還沒(méi)等我回應(yīng)，那位學(xué)姐便說(shuō)道：“……校內(nèi)禁止使用手機(jī)，因此管理會(huì)成員會(huì)在各位正式入學(xué)前沒(méi)收手機(jī)。但請(qǐng)放心，這些手機(jī)會(huì)在各位寒暑日回家前歸還，如有損壞或遺失，校方會(huì)承擔(dān)所有費(fèi)用?！?/br>
    “啊怎么會(huì)這樣！”我身邊的女生瞬間轉(zhuǎn)移注意力，看向前方微微抬高聲音，發(fā)出了不滿的抱怨，“我是為了方便和家人通訊才會(huì)帶手機(jī)啊！”

    很多人也發(fā)出了類似的哀鳴。

    在智能手機(jī)逐漸普及的當(dāng)下，手機(jī)的意義是不言而喻的，如果無(wú)法使用手機(jī)，就會(huì)錯(cuò)過(guò)快速更新的各種社會(huì)訊息，轉(zhuǎn)眼間就會(huì)被日新月異的時(shí)代所拋棄。

    “就算船只如此陳舊，教學(xué)理念也不能這么落后啊，怎么能禁止學(xué)生使用手機(jī)呢！”

    “校內(nèi)有專門開(kāi)設(shè)的通訊室，因此學(xué)妹們?cè)谶@方面無(wú)需擔(dān)心。”對(duì)于新生的抱怨，學(xué)姐面不改色，“這是一貫以來(lái)的規(guī)定，如若違反，請(qǐng)各位翻開(kāi)學(xué)生手冊(cè)的第七十五頁(yè)。”

    抱怨聲低了下去，隨之而來(lái)的是刷刷的翻書聲響起。我也跟著將書頁(yè)從末尾的獎(jiǎng)學(xué)金翻到前半部分。入眼處，從第七十五頁(yè)開(kāi)始便是密密麻麻的懲罰制度。其中有關(guān)手機(jī)的條目便是——

    “搜到手機(jī)三次，退學(xué)。”

    這些嚴(yán)厲的懲罰條目對(duì)于剛畢業(yè)的初中生而言無(wú)疑具有相當(dāng)?shù)恼饝刈饔?。這么一來(lái)，不再有人出聲。在座的人當(dāng)中，或許只有我不為此煩惱。由于無(wú)手機(jī)，我自然可以自動(dòng)忽視這一條懲罰。