青年不知道自己是不是做了一個(gè)錯(cuò)誤的決定。

    他將那個(gè)男人帶回了物資儲(chǔ)藏室。對(duì)方高大，壓在他的身上，強(qiáng)壯且沉重。蘭斯攙扶著他，后者正在邁步，步履之間很不協(xié)調(diào)。他像是一個(gè)沉睡了太久的標(biāo)本一樣，完全掌控不了自己的身體，正在像幼兒一樣學(xué)步。

    這個(gè)男人，同他一樣，也是試驗(yàn)品。他沒(méi)有名字，沒(méi)有記憶，也很溫順。但這種溫順是僅僅只對(duì)于蘭斯本人的。在返回C區(qū)的路上，兩人偶遇了一條正在撕咬腐爛尸體的變異蜥蜴。蘭斯只來(lái)得及開(kāi)了一槍，但剩下的彈藥被事實(shí)證明，實(shí)在也派不上用場(chǎng)。男人直接用手臂撕碎了那怪物，兩米長(zhǎng)的蜥蜴被從中間強(qiáng)硬地撕成兩截，‘碰’地一聲砸到地上。男人的手血淋淋，整個(gè)小臂一直紅到了手肘處，地上全是暴濺而出的內(nèi)臟和血漿。

    他站在原地，然后側(cè)過(guò)頭來(lái)，抬頭。蘭斯看出他正在辨認(rèn)自己有沒(méi)有受傷，并且在確認(rèn)沒(méi)有之后，收回了目光。

    蘭斯不會(huì)承認(rèn)，出于一種對(duì)之前的愧疚和對(duì)同伴的渴望，他沒(méi)有讓對(duì)方在怪物滿地的地方自己存活。青年不是一個(gè)善于表達(dá)情感的人，他習(xí)慣于將一切都深藏在心里，但這并不代表他無(wú)法感受到。

    他也想要一個(gè)同伴。儲(chǔ)藏室的物資夠多，足夠兩個(gè)人用，只要對(duì)方聽(tīng)話。

    男人的臉上濺了一些血跡，眼珠依舊是冷的。他像一種無(wú)法被捂熱的東西，冷酷地使人流血，并且對(duì)此表示完全的漠然。

    但從始至終男人都沒(méi)有對(duì)他顯露出哪怕一絲的攻擊性。最開(kāi)始青年把自己的外套借給他，男人接過(guò)來(lái)，拿在手上。后來(lái)蘭斯開(kāi)始意識(shí)到，對(duì)方只是不知道下一步該如何做什么而已。

    男人穿他的衣服明顯小了，肩膀撐得滿滿的，幾乎快要繃開(kāi)。蘭斯個(gè)頭算是很出挑的，但對(duì)方大概有兩米多高。他站在那里，就能給人一種很強(qiáng)的壓迫感，像是投在墻上的沉默陰影。

    將人帶回物資儲(chǔ)備室后，蘭斯給他弄了點(diǎn)吃的。

    他沒(méi)有吃東西，只是打開(kāi)袋子，喝了點(diǎn)水。

    蘭斯有點(diǎn)局促，低著頭。半晌后他說(shuō)話了。

    “我叫蘭斯，”青年生硬地說(shuō)，遞給他另外一袋水，“只有名字，沒(méi)有姓。我是個(gè)混血半體?！?/br>
    男人的視線慢慢移過(guò)來(lái)，停留在蘭斯頸上的黑色束縛圈上。青年咬住了下唇，但寧愿自己先把這個(gè)說(shuō)清楚。

    他知道人類都是厭惡這種混血兒的。對(duì)方看上去是人類，大概是改造之后的人類...總之。他一出生就是半體，從未有過(guò)人類身份一天。

    男人移開(kāi)了視線。他盯著手里的袋子，袋子打開(kāi)了，里面盛著透明的水。

    “水?！彼吐曊f(shuō)。

    蘭斯愣了一下，才意識(shí)到他在說(shuō)什么。

    “蘭斯。”男人說(shuō)，低聲。蘭斯意識(shí)到他抬起頭來(lái)，正在看著自己。最后男人看向袋子上的自己，那張模糊被映出來(lái)的面孔十分漠然，顯得有幾分陰沉。

    ...　...

    文明，是一個(gè)離蘭斯既遠(yuǎn)，又近的詞語(yǔ)。他出生在文明高度發(fā)達(dá)的人類社會(huì)，或者換句話說(shuō)，如果沒(méi)有這種人類文明的科研技術(shù)，他根本不會(huì)降生到這個(gè)世界上來(lái)。

    但這種文明又時(shí)常離他很遠(yuǎn)。有時(shí)候，蘭斯發(fā)現(xiàn)自己陷入了如同原始人一樣的境地：他不得不變得冷酷而野蠻，習(xí)慣于用刀割開(kāi)某個(gè)人或者怪物的喉管。他早已經(jīng)學(xué)會(huì)面無(wú)表情地扣下扳機(jī)，以至于當(dāng)血濺射到他的眼皮上時(shí)，青年甚至不會(huì)多眨一下眼睛。

    他慢慢變成了一個(gè)自己小時(shí)候從未想過(guò)成為的人。這種緩慢的轉(zhuǎn)變像是滴在石頭上的水，在蘭斯偶爾幾次，遲疑地往回望去時(shí)，懷著一種茫然的恐懼，青年發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)認(rèn)不出從前的‘自己’。

    但他只能往前。往后看是一種說(shuō)不上來(lái)為什么不好的東西；但蘭斯回頭的時(shí)候，他感到一種仿佛站在懸崖邊沿上的恐懼。他看著那往下深邃的黑暗，半是費(fèi)解半是困惑地低頭盯著它。從那深不見(jiàn)底的深淵中傳來(lái)令人毛骨悚然的長(zhǎng)長(zhǎng)回聲，互相重疊，或淺或重地深深低語(yǔ)。

    那些話的意思幾乎就在他的耳邊。當(dāng)一個(gè)人快要想起一個(gè)詞，但又抓不住那個(gè)呼之欲出的音節(jié)時(shí)，這個(gè)詞會(huì)稱之為‘就在我的舌尖’。而那些或淺或重的低語(yǔ)就在蘭斯的耳邊，他每每在夢(mèng)中或回憶中要茫然地伸手抓住這個(gè)詞，那個(gè)低喑的聲音又從他彎曲的手指中間順著縫隙流走了。

    他到底該不該尋找自己的過(guò)去？

    蘭斯有時(shí)覺(jué)得那些事沒(méi)什么好找的。他有過(guò)一些很不好的體驗(yàn)，并且認(rèn)為那些已經(jīng)足夠。青年轉(zhuǎn)頭過(guò)來(lái)，決定不再望向后方。對(duì)于前方，蘭斯同樣也不抱什么太大的期望。但他想活下去，有衣服和鞋，如果有水果罐頭那就太好了。

    他撿回來(lái)的那個(gè)人類試驗(yàn)品也有了衣服。文明，在這個(gè)廢棄的基地里仍然固執(zhí)地保守著它的位置，沒(méi)有使這兩個(gè)人都變成衣不遮體的野人。男人體格異于常人，給他找衣服的時(shí)候蘭斯不得不翻了挺多具尸體。雖然費(fèi)了老大的勁，但青年不想一直看到對(duì)方裸露所有的生殖器官，尤其是那東西在男人胯間沉甸甸地墜著時(shí)。

    他給男人開(kāi)了一個(gè)菠蘿罐頭。鐵皮掀起的時(shí)候沾了一點(diǎn)糖水，弄到青年修長(zhǎng)的手指上。蘭斯低頭小心地舔了舔，嘗到菠蘿風(fēng)味又酸又甜的味道。男人明顯穿著短了一截的軍褲，套著軍靴。他低頭看著青年，在看他在干什么。

    蘭斯把罐頭遞給他。男人接過(guò)來(lái)，又抬頭來(lái)看他。

    “水果罐頭，”蘭斯解釋道，“菠蘿的。你可以拿著吃，像這樣?！?/br>
    他做了一個(gè)用勺子空舀的動(dòng)作。那只勺子在之前已經(jīng)被男人把玩了一段時(shí)間，現(xiàn)在正握在他另一只手里。之前蘭斯說(shuō)話的時(shí)候，男人一直一手握著勺子，坦然地抬頭望著他。

    “吃吧。”蘭斯說(shuō)。

    蘭斯發(fā)現(xiàn)男人有著極為驚人的學(xué)習(xí)能力。他很快就充分運(yùn)用了這具身體的協(xié)調(diào)能力，并且在蘭斯粗略的指導(dǎo)下泰然自若地開(kāi)始使用槍支。在兩人分開(kāi)搜尋其他區(qū)域時(shí)，他帶回來(lái)了大量的槍械物資，槍里卻沒(méi)有減少一顆子彈。

    青年在檢查后感到疑惑，但也僅限于此。他將其歸因于對(duì)方的運(yùn)氣，以及自己親眼目睹過(guò)的徒手實(shí)力。

    對(duì)方是一個(gè)改造后的人類。蘭斯被創(chuàng)造出的體質(zhì)使他能迅速地愈合，抵抗一些極端情況，而這些能讓他承受一般人無(wú)法承受的大部分傷害。男人的改造方向目前來(lái)看似乎是機(jī)體力量，但青年也不清楚。

    男人正在擦拭槍管。他低著頭。蘭斯說(shuō)話，他就抬頭起來(lái)。他的手臂上圍非?？捎^，肌rou塊暴凸。紅發(fā)順?lè)刭N在他頸后，使對(duì)方看上去有一種桀驁不馴的順?lè)小?/br>
    “你應(yīng)該有個(gè)名字，”蘭斯費(fèi)勁地說(shuō)，“要不然——我，其他人，怎么叫你？”

    他忘記了這里其他人不存在。直視對(duì)方的眼睛讓蘭斯覺(jué)得有點(diǎn)說(shuō)話困難，他忍不住，盡管對(duì)方什么也沒(méi)做。

    實(shí)際上，對(duì)方對(duì)他非常好。大部分時(shí)間里男人都不說(shuō)話，有時(shí)候蘭斯發(fā)現(xiàn)他在睡覺(jué)。對(duì)方是個(gè)極好的睡覺(jué)伙伴，他不會(huì)使勁兒地翻身，翻過(guò)來(lái)，翻過(guò)去，或者睡得死死地打呼嚕，含糊不清地嚷嚷夢(mèng)話。蘭斯在軍營(yíng)里曾經(jīng)有一個(gè)磨牙的室友，長(zhǎng)期睡眠不足后，變得脾氣非常不好的青年忍不住在一天夜里把人揪了起來(lái)，暴打了對(duì)方一頓。

    這些都沒(méi)有出現(xiàn)在對(duì)方身上。蘭斯只能聽(tīng)到一種緩慢而低穩(wěn)的起伏聲。這種聲音在黑暗中像是深水中傳來(lái)的低低顫音，像是一種緩緩的氣流。青年的夢(mèng)由此變得沉緩而黑暗，他閉著眼睛，似乎就已經(jīng)在陷下去的黑云之間。

    在其他的時(shí)候，男人擦拭槍管，幫蘭斯保養(yǎng)他們的槍械彈藥。他觀察蘭斯。當(dāng)青年專注于教他時(shí)，青年發(fā)現(xiàn)不了這種靜靜的注視。但當(dāng)蘭斯偶爾一側(cè)過(guò)頭來(lái)時(shí)，便莽撞撞進(jìn)了那雙一直注視著他的暗紅色眼睛里。

    蘭斯時(shí)常被自己當(dāng)時(shí)的反應(yīng)弄得很窘迫。他結(jié)巴，停頓，極力勉強(qiáng)自己不要這樣，有幾次還把臉直接別了過(guò)去。但是對(duì)待對(duì)方，蘭斯沒(méi)辦法直接對(duì)男人說(shuō)：“不要這樣看著我?！?/br>
    男人的那種注視中沒(méi)有惡意。他像一個(gè)孩子那樣坦率地望著他，蘭斯握住他的手肘給他調(diào)整持槍的角度，男人側(cè)頭注視著他，悄悄去看青年低垂下來(lái)的眼睫毛。