周六一早，謝晗磨磨蹭蹭起了床。謝知非到的時(shí)候，他還在慢吞吞吃早飯。到要走的時(shí)候才想起來(lái)，衣服還沒(méi)收拾，急匆匆塞了幾件衣服到書(shū)包里，在林挽瀾的嘮叨下逃似的跑到了謝知非車(chē)上。

    從市區(qū)到霖島開(kāi)車(chē)大概需要一個(gè)多小時(shí)。

    謝晗上了車(chē)沒(méi)多久就睡著了，他小時(shí)候會(huì)暈車(chē)，睡著了就不會(huì)，后來(lái)就養(yǎng)成了習(xí)慣，一到車(chē)上就犯困。

    快到外公家的時(shí)候，謝晗被一陣顛簸晃醒了。

    他迷迷糊糊睜開(kāi)眼，看著周?chē)沫h(huán)境，一時(shí)間沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。

    “醒了？馬上就要到了?！?/br>
    “嗯，”謝晗懶洋洋哼了一聲，揉了下眼睛，透過(guò)車(chē)窗四處看了看，一股熟悉感漸漸在心頭涌起。

    算起來(lái)，謝晗已經(jīng)有好些年沒(méi)來(lái)霖島。

    他小時(shí)候暑假回國(guó)的時(shí)光基本都是在霖島度過(guò)的，等林挽瀾帶著他回國(guó)之后，又把外公外婆接到了市區(qū)一塊生活了幾年，但老兩口還是更習(xí)慣霖島上的生活，今年年初的時(shí)候又搬了回來(lái)。

    過(guò)了橋，往右邊拐個(gè)彎，再開(kāi)個(gè)五百米就能到外公家。

    這段路承載了謝晗很多的回憶與情感。

    橋頭樹(shù)上的蟬鳴聲和小時(shí)候重疊起來(lái)。他那時(shí)候一到了橋口總是迫不及待地打開(kāi)車(chē)窗朝外公家望，期盼著能看見(jiàn)謝知非的身影。明明那么遠(yuǎn)，人影都看不清，但他就是能從中分辨出哪個(gè)屬于自己心心念念的那個(gè)人。

    一段窄窄的路，連綿浮動(dòng)著謝晗年復(fù)一年的雀躍與心跳。

    每年的夏天都在那里等待著他的哥哥，從少年長(zhǎng)成了青年，又從青年變成了現(xiàn)在成熟的男人。

    謝知非把車(chē)一直開(kāi)到了院子門(mén)口，只見(jiàn)院子門(mén)半敞著，里頭隱隱能聽(tīng)見(jiàn)人講話。

    謝知非把車(chē)門(mén)解鎖，轉(zhuǎn)頭和謝晗說(shuō)：“你先下車(chē)，我去找個(gè)地方停車(chē)?！?/br>
    外公家的院子有些小，停不下謝知非的越野。

    謝晗背著包下車(chē)，走進(jìn)院子也不打聲招呼，看見(jiàn)他外婆正在院子的水池邊洗菜。

    謝晗仗著他外婆耳背，走到她身后，突然在她有些佝僂的后背拍了一巴掌。

    老太太嚇了一跳，扭頭看見(jiàn)謝晗在后頭笑嘻嘻的樣，來(lái)不及高興，舉著手里的大白菜就要錘他，“你個(gè)臭小子！”

    謝晗嘻嘻哈哈地就要躲，剛轉(zhuǎn)過(guò)頭正巧撞在他哥胸口，謝知非握住他的肩把他扶正了，“外婆?！?/br>
    老太太笑得臉上開(kāi)了好幾朵花，“都來(lái)啦！外婆今天給你們做好吃的哦?！?/br>
    “好啊好啊，我要吃冬瓜排骨湯、上湯娃娃菜！”謝晗點(diǎn)了兩道自己最?lèi)?ài)吃的。

    “要吃排骨啊，讓你外公現(xiàn)在就去買(mǎi)，”老太太轉(zhuǎn)過(guò)頭，伸著脖子沖屋里頭喊：“老頭子！老頭子！”

    頭發(fā)花白的老頭從屋里走出來(lái)，“叫什么叫？你自己耳背以為別人耳朵都不好是不是？”

    謝知非和謝晗和他打招呼，老頭子不茍言笑地點(diǎn)點(diǎn)頭，“來(lái)啦。”

    “排骨我去買(mǎi)吧，外公你在家歇著就行。”

    “我也要去！”謝晗跑到屋子里把書(shū)包放下來(lái)，就去追謝知非。

    謝晗跟著謝知非走在路上，新奇地東張西望，感覺(jué)周邊環(huán)境變了又好像沒(méi)變。

    快到橋頭的時(shí)候，看見(jiàn)一扇鐵紅色大門(mén)邊上有一顆大桑葚樹(shù)，這個(gè)時(shí)候已經(jīng)沒(méi)有什么果實(shí)了，只余零星幾顆藏在葉子后面。

    謝晗走過(guò)去，仰著頭看。

    “別人家的果子別摘。”謝知非在前頭停下腳步，提醒道。

    “我沒(méi)打算摘啊，我就是看看，”謝晗不情愿地走過(guò)去，“這家人的樹(shù)都打了農(nóng)藥的，我小時(shí)候摘他家葉子喂我的蠶，結(jié)果一家三口都被毒死了?！?/br>
    謝知非不知道想到什么，笑得肩膀都抖起來(lái)。

    謝晗莫名看著他哥，“你笑什么?。俊?/br>
    謝知非光顧著笑。

    謝晗知道謝知非肯定在笑他，偏偏又不知道他笑什么，有點(diǎn)羞惱地瞪著他，“不許笑了！”

    謝知非笑夠了，嘆了口氣，“想起你小時(shí)候了。”

    “我小時(shí)候怎么了？”

    “你小時(shí)候很好玩兒啊?！?/br>
    “你還說(shuō)呢，”謝晗不知道想到什么，氣鼓鼓的，“你小時(shí)候老不帶我玩！”

    謝知非邊走邊逗他，裝作失憶道：“有嗎？”

    謝晗委屈死了，“有??！好多次呢，有天你們?nèi)ツ虾珗@劃船都沒(méi)告訴我！”

    謝晗開(kāi)始一一細(xì)數(shù)謝知非的罪狀，“有次還騙我玩捉迷藏，結(jié)果我等了半天都沒(méi)人來(lái)找我，后來(lái)才知道你們偷偷溜走自己玩去了。”

    “還有那次，我摔到田里去了，就是因?yàn)槟銈兌疾辉敢獾任?，我騎得太著急了...”

    謝晗把這些事情記得特別清楚，主要還是因?yàn)樾r(shí)候特別喜歡黏著哥哥，謝知非出去玩的時(shí)候卻總是想把他甩開(kāi)，傷害到了他幼小的心靈。

    他說(shuō)了一堆，忽然覺(jué)得自己是不是有點(diǎn)太小心眼了，抬頭想看謝知非的神情，卻見(jiàn)哥哥一直垂眸看著他，神態(tài)柔和。

    謝知非看著自己原本氣呼呼的弟弟忽然抬頭看著他，水潤(rùn)的眼睛里帶著點(diǎn)動(dòng)物幼崽般脆弱的小心與試探，心里最柔軟的地方好像被戳了一下，他語(yǔ)氣有些溫柔地說(shuō)：“哥哥那時(shí)候做得不對(duì)，和你道歉好不好？”

    面對(duì)謝知非的溫柔，謝晗向來(lái)是招架不住的。他暈乎乎的，感覺(jué)自己好像正踩在棉花糖堆里，嘴里卻還有些不依不饒地，“好吧好吧原諒你了，反正我那個(gè)時(shí)候也老告狀，外婆天天都教訓(xùn)你?！?/br>
    其實(shí)也不難理解，謝知非那時(shí)候剛上初中，一個(gè)愿意帶著小學(xué)生玩的初中生真的很難得。

    “不過(guò)想起來(lái)，那個(gè)時(shí)候還是你和斯行哥一起教會(huì)我騎自行車(chē)?！?/br>
    謝晗無(wú)意間提到了一個(gè)名字，兩個(gè)人都愣了一下。

    他說(shuō)的斯行哥是他們小時(shí)候的玩伴之一，如果沒(méi)有發(fā)生高三暑假的意外的話，現(xiàn)在應(yīng)該已經(jīng)和謝知非一般大了。

    “我們下午要不要去隔壁看看？”

    鄭斯行的爺爺奶奶家就在他們外公外婆家隔壁。

    謝知非搖了搖頭，“我剛停車(chē)的時(shí)候看了一眼，里面已經(jīng)沒(méi)人住了?！?/br>
    兩人沉默著向前走，氣氛有些壓抑。

    謝知非忽然開(kāi)口：“你還記得你小時(shí)候自行車(chē)車(chē)鏈子掉了，你是怎么修的嗎？”

    謝晗有些想不起來(lái)了，看著他哥，搖了搖頭。

    謝知非低聲笑了一下，“斯行的爺爺以前給生銹的車(chē)鏈子刷油，你以為修車(chē)就該是那樣，非要和外婆要菜油刷鏈子，外婆不給，你就用牙膏刷?！?/br>
    “哈哈哈哈哈哈，”謝晗一下子笑出聲，“我小時(shí)候也太傻了吧哈哈哈哈?！?/br>
    謝知非笑著點(diǎn)頭，“嗯，是挺傻的?！?/br>
    兩個(gè)人邊走邊笑，到了rou鋪?zhàn)忧百I(mǎi)rou。rou鋪?zhàn)拥甑睦习迥锟匆?jiàn)謝知非就說(shuō)還記得他，熱情地送了他一小塊前腿rou。

    買(mǎi)完了排骨，又隨手買(mǎi)了一袋子蔬菜，謝知非眼尖的看見(jiàn)旁邊水果攤上有小盒的桑葚賣(mài)，走上前去，想了想謝晗那個(gè)喜歡吃什么就要吃到膩才停的性子，和老板買(mǎi)了五盒。

    謝晗回去的路上有點(diǎn)高興，邊甩袋子邊哼歌。

    到家的時(shí)候，外婆已經(jīng)在廚房里開(kāi)始做飯了。

    她聽(tīng)到外頭的動(dòng)靜，邊往外走邊在圍裙上擦手，“回來(lái)啦?！苯舆^(guò)兄弟倆手里的菜，說(shuō)：“你們?nèi)タ蛷d先歇著，外婆盡量快點(diǎn)做?！?/br>
    謝知非晚起袖子跟著進(jìn)去，“我?guī)湍粔K兒吧?！?/br>
    謝晗很有自知之明地沒(méi)有跟著進(jìn)去，自己把桑葚在院子里洗了，用小碗裝著走到客廳里看電視。

    進(jìn)了客廳，一股子濃香撲面而來(lái)，他剛才忙著去追他哥，都沒(méi)注意到。

    他四處看了看，在鋪著白色蕾絲方布的電視機(jī)柜上發(fā)現(xiàn)了用青瓷杯裝著的梔子花。

    外公這時(shí)候從書(shū)房里走出來(lái)。

    “這花是從哪來(lái)的呀外公，好香啊?！?/br>
    老頭子本來(lái)戴著副眼鏡在看書(shū)，聞言微微低下頭，順著謝晗指的方向，眼睛使勁往上瞧。盯了一會(huì)，抬起頭繼續(xù)看書(shū)，說(shuō)：“斯行奶奶昨天剛送過(guò)來(lái)的?！?/br>
    “斯行哥的奶奶？”

    “嗯對(duì)，昨天來(lái)打掃她家院子，發(fā)現(xiàn)里頭梔子花全開(kāi)了，想著長(zhǎng)在樹(shù)上爛了也是爛了，就都剪下來(lái)送給鄰居了。”

    “哦?！敝x晗想起鄭斯行，情緒就有些低落。

    老頭子在藤椅上坐下來(lái)，抿了一口熱茶，長(zhǎng)嘆了口氣，“斯行那孩子真好啊，謙和有禮，心善正直，小時(shí)候你們幾個(gè)里面，毛筆字寫(xiě)得最好的就是他?？上Э┛上О　！?/br>
    一提起毛筆字，有些痛苦的記憶從謝晗的腦子里浮現(xiàn)出來(lái)。他小時(shí)候性格急躁跳脫，他外公每年暑假就盯著他練字，期望能讓他性子平順些，然而謝晗練了這么些年，最后性格也沒(méi)什么改變。

    謝晗趴在電視機(jī)柜子上，心里有些感慨。

    他想起那年暑假他回國(guó)，得知鄭斯行意外離世時(shí)的震驚，原來(lái)一個(gè)人的逝去是這樣的突然而輕易。它輕飄飄地發(fā)生了，卻重重地墜在還留在世間的人們身上，隨著時(shí)間的轉(zhuǎn)移，最后留下的卻只有偶爾陷入回憶時(shí)，一陣風(fēng)就能吹散的嘆息。

    謝晗有些發(fā)散地想，如果當(dāng)初去世的是謝知非怎么辦，然而這個(gè)想法僅僅是開(kāi)了個(gè)頭，他就已經(jīng)不愿意再繼續(xù)想下去了。

    他和哥哥都還在。

    仔細(xì)想來(lái)他好像很久沒(méi)有和謝知非像今天這樣相處融洽了。即使他永遠(yuǎn)無(wú)法和哥哥成為相愛(ài)的戀人，但是像如今這樣一輩子，也已經(jīng)算是很幸福了吧。