“雞蛋還多么？”

    “換多少？”

    “二斤有么？”

    “二斤二兩，磕了仨，你要要算二斤都給你?！?/br>
    ——已是一九八六年的春天。方謹(jǐn)寧和往日一樣騎著車穿梭在樓群間送信，一道帶點(diǎn)郊縣口音的男聲從耳邊擦過。他回過頭，三輪車旁一個(gè)正在忙活的高個(gè)背影鉆入他的視線：衣褲洗得發(fā)白，赤腳蹬一雙黑布鞋，頭發(fā)剃成一寸不到。

    方謹(jǐn)寧一怔，立刻捏了閘，跳下車，卻被旁邊樓里一位等信的住戶叫住了。等翻出信件簽字妥當(dāng)，那人和三輪車全不見了。

    轉(zhuǎn)天輪休，方謹(jǐn)寧換了身平常的衣服，再次騎車來到這片。把車往存車處一放，他開始轉(zhuǎn)悠。然而溜溜轉(zhuǎn)了一整天，那人也沒有出現(xiàn)。

    十年了，真是他么？

    十年，夠一個(gè)人變多少？他甚至不知道那個(gè)人還活著不活著。就那么個(gè)背影……可哪怕是個(gè)夢，也求老天讓他多做幾天吧。

    自此，方謹(jǐn)寧開始留心三輪車和蹬車的人。半個(gè)月后，總算又讓他碰見了。不會(huì)錯(cuò)了。

    “孟海?！彼?，聲音和心不知哪個(gè)顫得更厲害。

    被叫的人明顯僵了一下，回頭和方謹(jǐn)寧的視線一碰，馬上又扭回去。隔了十來米距離，方謹(jǐn)寧跑過去時(shí)，對(duì)方早把三輪車蹬起來了。

    “孟海！”

    三輪車逃得更快。

    “孟海！……哥！你真不要我了？”

    三輪車停了，坐上的人卻仍不回頭。方謹(jǐn)寧走了幾步也不再往前，就那么盯著那張背。兩個(gè)人一上一下地僵了好幾分鐘，孟海從車座上下來，留給方謹(jǐn)寧一個(gè)側(cè)臉：“不是叫你忘了我?！?/br>
    “咋忘？你教教我?！狈街?jǐn)寧走過去，仔仔細(xì)細(xì)地打量他?？焖氖娜?，再不是十年前那樣意氣風(fēng)發(fā)。

    “甭看了，沒啥看頭。”孟海扭開臉，似乎覺得自己的樣子太狼狽。

    “那你看看我?！狈街?jǐn)寧隨他扭開的臉轉(zhuǎn)到另一側(cè)。

    孟海又轉(zhuǎn)了回來：“咋還跟以前一樣愛盯人?！?/br>
    “你還記得我以前什么樣？”

    “咋不記得?！?/br>
    “那你跑啥？”

    “…………”

    “你住哪兒？”方謹(jǐn)寧問。

    “…………”

    “說話?！?/br>
    “問這干啥，知道了能咋著。”

    “你說能咋著？”方謹(jǐn)寧動(dòng)作麻利地爬上三輪車，和幾個(gè)裝糧食的麻袋擠在一堆，“你不告訴我，我就一直跟著你?！?/br>
    “你坐這兒干啥？蹭一身灰。”

    “別拽我。你別想再丟下我！”方謹(jǐn)寧甩開他伸過來的手，又急又怕得眼圈也紅了，“你再不見一回，我上哪兒找你去？”——得而復(fù)失，他可就真活不成了。

    余光里，孟海僵立了半分多鐘，手從衣兜里摸出個(gè)皺巴巴的本子，寫下一行字遞過來，說：“跟我姐我姐夫，住城西郊區(qū)那頭?！?/br>
    “前些天沒看見你呢?！?/br>
    “不是天天來。”

    “幾天來一回？”

    “不一定?！?/br>
    “就靠倒騰這個(gè)吃飯？”

    “不能白住人家。”

    方謹(jǐn)寧猶豫再猶豫，還是問了句：“什么時(shí)候出來的？”

    “年初?！?/br>
    默然過好一陣，方謹(jǐn)寧從車上下來，把幾個(gè)半空的麻袋翻來挪去。孟海問他：“你找啥？”他不說話，從一個(gè)麻袋底抽出車鎖鏈，手心朝上攤到孟海眼前：“鑰匙。”

    這下孟海想跑也跑不了了。方謹(jǐn)寧每進(jìn)一棟樓送信，就把三輪車鎖上，鑰匙拿在自己手里。

    五點(diǎn)來鐘回郵政所交完班，方謹(jǐn)寧領(lǐng)孟海往自己的住處走，路上問他：“你不回去時(shí)都住哪兒？”

    “哪不能對(duì)付一宿?！?/br>
    掏鑰匙開門時(shí)，方謹(jǐn)寧說：“這是我姥爺?shù)姆孔?，他前年過世了，現(xiàn)在我住?！?/br>
    孟海十年前就聽方謹(jǐn)寧說過姥爺是大學(xué)教授，在那個(gè)年代很是受了些罪。至于后來是否又落實(shí)了政策，他不想多嘴問，只點(diǎn)點(diǎn)頭，把幾個(gè)口袋順在墻邊。要往里走時(shí)他站住了，發(fā)覺自己的鞋不老干凈，怕給地踩臟了。

    “進(jìn)來啊?！狈街?jǐn)寧過來拉他，把他拉到屋中間，然后又泡茶又打水，投來熱毛巾叫他擦把臉。

    孟海擦臉的時(shí)候，方謹(jǐn)寧一把環(huán)住他的腰，“哥，哥?！钡亟衅饹]完，動(dòng)作和語氣親密得仿佛他們之間從沒有過十年的空白。但其實(shí)今天之前他還在想：就算一輩子找不到孟海，他也不會(huì)和任何人在一起，他就和回憶過后半生。他沒想到還能遇見孟海。

    孟海的心也跳得咚咚的，過去方謹(jǐn)寧就是這一點(diǎn)最吸引他：什么閑言碎語也別想叫他當(dāng)回事，他心里有誰，你一眼就能看出來。孟海舉著胳膊想摟他，不知怎么有點(diǎn)摟不下去。方謹(jǐn)寧漸漸覺出那股遲疑，說：“你咋了？不想和我在一塊兒了？”

    “……先不說這個(gè)?！?/br>
    “為啥不說？你怕啥？”方謹(jǐn)寧眉毛皺了兩下，又猛地一提，“你是不是……有家了？”

    “沒那事兒?！?/br>
    “那是啥？”

    “咱倆……不成。”

    “咋不成？”

    “不成?！?/br>
    “我說成就成！”

    “別犟，”孟海偏開頭不看他，“還是找個(gè)愿跟你過日子的閨女娶回……”

    “我不！”方謹(jǐn)寧氣急敗壞地打斷他，緩了好一會(huì)兒情緒，再開口語氣變了，變回十年前的方謹(jǐn)寧，那時(shí)他們正甜蜜得什么話都說得出口：“我就想讓你娶我……”

    孟海的心口又像給貓抓了一樣，刺癢得都沒力氣挪步了。他不想娶方謹(jǐn)寧？他想。他在心里惦記了十年，不惦記他根本沒法熬過那些沒有自由的日子?？烧姘具^來了，他反卻不再惦記這個(gè)人。對(duì)他來說，方謹(jǐn)寧更像是年輕時(shí)的一場夢，過去了，就完了，至多把人放在心里念一念。從十年前分開那刻起，他們就不再是一個(gè)世界的人。

    “我拿啥娶你？”孟海說，“我又憑啥娶你？”

    “那我娶你。”

    “…………”

    “給個(gè)話？”方謹(jǐn)寧湊近一些，帶了點(diǎn)調(diào)戲的笑意。

    孟?？尚Σ怀鰜?，硬邦邦地潑了句冷水：“你爹娘能答應(yīng)？”

    “不用他們管。”

    “咋不用？”

    “我自己的事我自己做主，這些年他們什么都順著我?！?/br>
    “你三十了，別不懂事?！?/br>
    “你還知道我多大了？”方謹(jǐn)寧的語氣委屈起來。孟海知道他其實(shí)是說：我等你十年，那么容易？

    一頓飯的工夫，方謹(jǐn)寧發(fā)現(xiàn)孟?？偸前淹粋?cè)臉偏給他，尤其在他說話的時(shí)候。洗碗時(shí)，他故意站到孟海的另一側(cè)，湊近耳邊小聲說了句悄悄話。孟海使勁偏過臉來，問他：“說啥？”他心里咯噔一下。

    他想問孟海：你耳朵怎么了？卻張不開嘴。他一句話也沒說，放下洗到一半的碗，把自己關(guān)進(jìn)了廁所。他不敢在孟海面前哭，更不敢問那只耳朵是怎么失去聽力的；不單單是怕惹孟海記起過去遭的罪，他更不知道該如何面對(duì)那股來勢洶洶的慚愧與自責(zé)。就那么根玩鬧的繩子，救了他，毀了孟海。他要怎樣代替孟海痛一場，才能有臉問出那句：“這些年你都過的什么日子？”

    快一個(gè)鐘頭，方謹(jǐn)寧才從廁所出來，孟海已把余下的碗洗好。方謹(jǐn)寧站到與他并肩的位置，囔著鼻音問：“你后悔嗎？”

    孟海淡淡地?fù)u頭。打小他就總聽臥病在床的父親問他：“往后有出息了給誰長臉？”“給爹，還有娘?！薄敖o咱老孟家！”十年前那一幕，他把孟家的臉丟光了。母親去世以后，除了大姐，大哥和弟弟全當(dāng)沒他這個(gè)人。他不知自己該不該后悔。即使悔過，他也沒有一刻想要忘記方謹(jǐn)寧。

    和孟海從城西回來的那天晚上，方謹(jǐn)寧擠進(jìn)孟海的被子，要孟海面對(duì)面地?fù)е?/br>
    “過幾天我就和我爸媽說，我要跟你一塊兒過?！?/br>
    “啥？”孟海身子一僵。

    “咋了？”方謹(jǐn)寧不懂他為何這么大反應(yīng)。

    “你說咋了？”孟海推開他，“我是啥人你不知道？”

    怎么會(huì)不知道，在方謹(jǐn)寧父母的眼里，孟海就是個(gè)大流氓、強(qiáng)jian犯，別說是坐幾年牢，斃了他都不解氣。

    “跟他們解釋清楚就行?！?/br>
    孟海想說這事解釋不清，即便勉強(qiáng)解釋清了，方謹(jǐn)寧的父母也不可能同意他們在一起。今天以前他都沒想過還能再遇見方謹(jǐn)寧，就連遇見的那刻，他第一反應(yīng)也是跑。他不知道該不該再擠進(jìn)方謹(jǐn)寧好不容易回歸正軌的生活。

    可他還是來了。他想，要不就來往著，進(jìn)城的時(shí)候偶爾見一面。但要長長久久地和方謹(jǐn)寧生活在一起，他不敢想。就算不考慮方謹(jǐn)寧的父母，以眼下的狀況，他連自己的生活都不一定負(fù)擔(dān)得起，他靠什么養(yǎng)活方謹(jǐn)寧。

    “就這樣偶爾看一眼不也行……”

    “啥意思？”方謹(jǐn)寧嚯地一下跪起身，五官在暗暗的房間里朦朦朧朧的，“什么叫偶爾看一眼？你拿我當(dāng)什么了？！”

    孟海不說話。

    “你有啥苦衷？你不就是覺得自己沒個(gè)工作，活得不夠有人樣？”

    孟海抬眼看他，那意思你都知道，你還問啥。

    “哥，現(xiàn)在世道不一樣了，沒單位就沒單位，只要肯吃苦受累，餓不死人。再說還有我，我養(yǎng)你?！狈街?jǐn)寧湊過去，替孟海把心里琢磨的另一半話也說穿：“還是你覺得自己老了？你根本不老。我就稀罕你這樣?！闭f著他摸上孟海結(jié)實(shí)的胳膊，又滑到胸口，再往下。直摸得孟海攢起一身火，猛地攥住他的手，像十年前那樣低聲嚇唬道：“又不怕疼了？”

    “我現(xiàn)在不怕疼?！狈街?jǐn)寧和他頭抵著頭，“我就想疼，讓我看看你老不老?！?/br>
    這天，方謹(jǐn)寧下班從郵政所出來，被一個(gè)聲音叫住。十年恍如隔世，他費(fèi)了好一會(huì)兒工夫才記起葉珊珊這個(gè)人。晚飯時(shí)他和孟海提起這遭偶遇，感嘆說：“真想不到，那時(shí)她死活瞧不上胡正，到頭來還是嫁給他。難怪我一看那小姑娘的臉就覺得眼熟，真隨她爸?！?/br>
    這兩個(gè)名字同樣令孟海發(fā)了會(huì)兒愣，半晌才淡淡接上一句：“那小子心眼多?！?/br>
    “插隊(duì)那會(huì)兒你就不喜歡他?！?/br>
    “不實(shí)在的人不交。”

    “我也煩他?！狈街?jǐn)寧對(duì)著回憶里的那張臉冷笑一聲，“葉珊珊還說胡正知道她遇見我準(zhǔn)高興，那么多年沒見，一定要找個(gè)時(shí)間好好聚一聚。我心說聚什么，敘舊么，有什么好敘……”

    和孟海剛重聚那幾天，孟海曾問他：“咋沒念書了？”他回說：“不想再過集體生活。”

    他是真不想。當(dāng)年從知青點(diǎn)回來，方謹(jǐn)寧沒再和任何同學(xué)有過聯(lián)系。一方面他那時(shí)腦子里只有孟海，根本裝不下別的事；另一方面，不論事實(shí)究竟如何，別人眼里他總是丟了大丑。一個(gè)丑角，除了逗人笑，還能有什么位置？這么多年，孟海是他唯一的指望。如今他的指望回來了，他絕不允許任何人在這份未來可期的幸福里摻上一腳。

    洗碗出來，桌上擺著一沓糧票和錢。方謹(jǐn)寧拿起就往孟海的口袋里揣。孟海說：“給你的，你收著?！狈街?jǐn)寧不收，抬手一指字臺(tái)，玻璃板下壓著滿滿的紙票，全是這段日子孟海塞給他的。

    “非要跟我算這些？不是說好了都給你姐你姐夫？”

    孟海不言聲。方謹(jǐn)寧的聲音苦下來：“你還惦記走是咋？還是不信我能養(yǎng)你？你咋就這么舍得剜我的心……”他知道有些話孟海對(duì)他說不出口，他也不愿把那些擺上桌面。十年的與世隔絕不可能沒在孟海身上打下絲毫烙印，面對(duì)這個(gè)日新月異的新社會(huì)，孟海心里沒底。

    那十年究竟經(jīng)歷了什么，方謹(jǐn)寧始終想問不敢問。無論怎樣措辭，已經(jīng)發(fā)生的事實(shí)不會(huì)因?yàn)樯埔獾暮罹筒淮嬖凇Ｋ慰啻撩虾５男?，戳孟海也是戳他自己?/br>
    第二天，方謹(jǐn)寧一進(jìn)郵政所就和領(lǐng)導(dǎo)請假。他再也等不下去了，跑回家把悶在心里這么多年的事實(shí)真相一股腦拋了出來。他走投無路一樣跪在父母面前：“求求你們讓我活下去吧?！?/br>
    父母震驚壞了?？善莻€(gè)甘愿替自己兒子坐了十年大牢的人，讓他們說不出口任何反對(duì)的話。第一個(gè)站出來表示絕對(duì)支持的是新婚不久的meimei。

    “前些年哥那叫活著嗎？那頂多是個(gè)半死！這半年我才覺著哥又活過來了。……管別人怎么說，人倫五常永遠(yuǎn)不會(huì)知道人活著心死了是什么滋味。”

    方謹(jǐn)寧說：“你們要就是不容他，我也不回來了?！?/br>
    “父母不要了？”

    “想要。但是他在哪兒，我在哪兒?！?/br>
    “你想得太簡單了，他家里人容得下你嗎？！”

    “他早沒家了。我就是他的家?！?/br>
    方謹(jǐn)寧默默盤算起辭職下海的事。他和孟海分開太久，多少時(shí)間彌補(bǔ)也嫌不夠。

    夏末一天傍晚，郵政所的大門讓人砸了。一個(gè)醉漢滿身酒氣地嚷嚷著：“讓姓方的二刈子滾出來！”

    方謹(jǐn)寧出來一看，是胡正。不知怎么，他并沒有多少驚訝之感。

    “有話單獨(dú)說，別在這兒打擾別人?！?/br>
    “少碰老子！……這會(huì)兒知道要臉了？要什么臉啊？你個(gè)給臉不要臉的臭……挨插的貨！”胡正腳下拌蒜地推搡方謹(jǐn)寧，醉得口無遮攔，“他媽的，老子怎么就攤上你這么個(gè)陰魂不散的玩意兒！……那個(gè)臭娘兒們，到現(xiàn)在還他媽惦記你！孩子都給我生完了，還他媽的說你好！……她不是想離婚嗎？！叫她離！離！我叫她后悔！……你他媽的也甭想好過！我當(dāng)年能毀你一次，現(xiàn)在照樣！……個(gè)臭娘兒們！還他媽的罵我偽君子！她以為她多重情？那事兒一出她不也躲你躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的……”

    胡正歪靠在路邊一棵樹上罵罵咧咧。方謹(jǐn)寧起初還想拽他走，聽著聽著就渾身打起冷顫。嫉妒心果然是最狠的。方謹(jǐn)寧忽然什么都想開了，胡正一路罵到孟海時(shí)，他的拳頭再也按捺不住。

    “放你媽的屁！你再敢說他一句！”從小到大沒吐過的臟字這時(shí)全用上了，“你以為我怕你？你打錯(cuò)算盤了！我方謹(jǐn)寧這輩子所有的懦弱都在十年前用光了，我悔死了！我他媽的現(xiàn)在誰也不怕！誰也別想嚇住我！……”

    當(dāng)晚躺上床，方謹(jǐn)寧從身后緊緊環(huán)住孟海的腰，貼在他健全的那側(cè)耳邊，和他說自己辭職了，以后兩個(gè)人能天天守在一起，過夢里的日子。

    “哥，你啥也不用擔(dān)心，不用cao心，有我呢。都有我?！?/br>
    五年后，這座城市的繁華街區(qū)開起一家海鮮酒樓。聽說是一對(duì)結(jié)婚十七年的夫婦經(jīng)營的?？扇藗儚臎]見過老板娘，只覺得這酒樓的名字起得拗口，叫：百味寧歸海。（完）