大概是害怕陸橙再做出什么危險(xiǎn)的行為，陳京遲一路牽著他，完全不在意別人的目光，直到學(xué)校門口。他用的力氣很大，走得也很快，陸橙的手指被捏得有點(diǎn)痛，差不多小跑著才能跟上他。

    但陸橙覺得沒(méi)關(guān)系。

    這是他第一次走進(jìn)陳京遲的高中，看什么地方都覺得新奇。認(rèn)識(shí)陳京遲的人好像很多，一路都在打招呼。而陳京遲對(duì)他有些過(guò)度保護(hù)了，走在外側(cè)，把他和其他在早高峰擠進(jìn)學(xué)校里的學(xué)生隔開。

    那些青春的男孩女孩，說(shuō)話聲音很大，笑聲也是高分貝的，另一些則看上去很焦急，彷佛明天就是他們生命中最重要的一天，有太多希望啦、破碎啦還有成長(zhǎng)之類的東西。這才讓陸橙有了些自己比他們大了一輪多的實(shí)感。

    因?yàn)榧词乖谑邭q的陳京遲面前，陸橙也覺得自己像個(gè)需要被照顧的小朋友。

    他當(dāng)然也有過(guò)那樣“年輕”的時(shí)間，生活中的所有事物都是動(dòng)蕩的，發(fā)生什么都算是驚天動(dòng)地改變?nèi)松拇笫隆Ｋ皇钦f(shuō)他現(xiàn)在失去了它們，只是他沒(méi)有意料到真的有一天能說(shuō)他的生活“很安定”，而且無(wú)論發(fā)生什么，他都覺得能夠面對(duì)。

    補(bǔ)充一下。和陳京遲一起去面對(duì)。

    拐上三樓，陸橙巴在走廊護(hù)欄邊上往下看，還沒(méi)說(shuō)話就被陳京遲扯回來(lái)。

    “我就看看……”他心虛地辯解。

    陳京遲沒(méi)理他，走到班級(jí)門口，隨便問(wèn)了一下站在門口閑聊的同學(xué)，“你們知道他的座位在哪兒?jiǎn)?？”他指了指陸橙?/br>
    陸橙不認(rèn)識(shí)那兩個(gè)男生，但他們顯然知道陸橙，只是對(duì)于陳京遲居然和陸橙走在一起表示稀奇，臉上的表情一點(diǎn)不掩飾。他們指著靠窗邊最后的位置，回答陳京遲，“不就坐你后面嗎？”

    不出所料，這個(gè)世界所有人都知道陸橙和陳京遲，除了他們自己。

    陳京遲說(shuō)謝謝，在一群人看熱鬧的目光里和陸橙走進(jìn)教室。他顯得很淡定，陸橙跟他一起佯裝淡定。

    說(shuō)實(shí)話，陸橙有那么一點(diǎn)沮喪，他太熟悉那些眼神了。那些說(shuō)他胖、說(shuō)他沒(méi)有爸媽、認(rèn)為他是怪物的眼神。

    但只有一點(diǎn)點(diǎn)，難過(guò)只有一點(diǎn)點(diǎn)。

    因?yàn)殛惥┻t愛他。陳京遲說(shuō)“我就喜歡你的樣子?！?/br>
    雙性人也好，出身不夠好也罷。

    陳京遲說(shuō)陸橙已經(jīng)很努力了，他值得所有好的東西。陳京遲說(shuō)了好多這樣的話，一大部分是直接告訴陸橙的，另一部分是陸橙不小心聽到的，比如他會(huì)抱著陳與橋說(shuō)mama有多好，我們都要愛他。

    噓。不要讓陳京遲知道陸橙聽到這——么多夸贊的話了。

    因?yàn)殛懗扔X得自己真的很容易膨脹。

    而陳與橋真的很喜歡學(xué)他爹。明明才四歲多的小孩，就會(huì)伸出兩只手臂抱住陸橙的肩膀，臉挨著他的臉說(shuō)：“mama，小真好愛你。”

    小真有些時(shí)候叫他爸爸，有些時(shí)候叫mama，陸橙覺得無(wú)所謂。他現(xiàn)在比以前進(jìn)步很多，不再那么畏懼孩子表露的愛了，偶爾他也會(huì)主動(dòng)親一下陳與橋的臉，說(shuō)“我也很喜歡你”。

    陸橙想到他們兩人就不自覺覺得開心，他沒(méi)注意自己看向陳京遲的表情，那是被愛的人獨(dú)有的被保護(hù)著的模樣。陳京遲神色復(fù)雜，他敏銳地意識(shí)到對(duì)方似乎真的在透過(guò)自己看向某個(gè)和他“相愛”的人。他們是真的愛人？

    他不是很理解，甚至感到新鮮的排斥感。

    愛是什么？是被現(xiàn)代社會(huì)制造出來(lái)的新概念，是可以被篡改、被復(fù)制的商品，根本不是什么神話。

    兩人走到座位坐下。終于有陸橙認(rèn)識(shí)的人出現(xiàn)了。

    “哥！陳哥！您總算來(lái)了！”方佐餓狼撲食一般靠近陳京遲，“昨天的數(shù)學(xué)作業(yè)！急救！”

    陳京遲冷靜地避開他的狂熱擁抱，從書包里拿出練習(xí)冊(cè)，“一會(huì)兒幫我交了?！?/br>
    “那沒(méi)問(wèn)題！”方佐感恩戴德，迅速回到座位奮筆疾書。陸博唯拿著本子跟過(guò)去，朝陳京遲打個(gè)招呼，“早，阿遲！英語(yǔ)完形也借我抄一份?！?/br>
    陳京遲和他打了個(gè)招呼。

    陸橙坐在他們身后，對(duì)著桌上幾張空白的卷子干瞪眼。他這幾年倒是逐漸放下陸博唯這個(gè)心結(jié)了，知道陳京遲完全就沒(méi)有對(duì)陸博唯有過(guò)那方面的心思以后，他簡(jiǎn)直窘得不行，問(wèn)陳京遲，“你當(dāng)時(shí)怎么不說(shuō)？就看我……丟臉……耍寶……逗我玩……”

    陸橙越說(shuō)越?jīng)]底氣，整個(gè)人埋在被子里當(dāng)鴕鳥。

    陳京遲撐著臉看他，笑了一下。是逗著玩。“確實(shí)挺好玩的?！?/br>
    陸橙回過(guò)神來(lái)繼續(xù)看作業(yè)。他也不知道自己怎么這么認(rèn)真，可能是高中生對(duì)于沒(méi)完成任務(wù)的天然恐慌影響了他。

    但那些數(shù)學(xué)題在高中的時(shí)候就讓他很苦惱了。更別說(shuō)現(xiàn)在，根本忘得一干二凈。

    早讀開始，英語(yǔ)課代表在講臺(tái)上領(lǐng)讀單詞。陸橙跟著張嘴不發(fā)聲，瞎念，蒙混過(guò)關(guān)。他看向前桌，陳京遲左手撐著臉，看上去挺隨意的，他讀書的聲音偶爾往后傳到陸橙耳中。

    陳京遲旁邊沒(méi)有坐人。陸橙也不知道他原本的同桌應(yīng)該是誰(shuí)。陸橙的位置則更為突兀地加在最后一排，也沒(méi)有同桌。

    讀完單詞還要放聽力做練習(xí)。陸橙聽得迷迷糊糊，早起的困意席卷而來(lái)，外國(guó)男人和女人的對(duì)話左耳進(jìn)右耳出，陸橙放棄抵抗，額頭抵在答題卡上睡了過(guò)去。

    上學(xué)真的很容易困。陸橙一直深有體會(huì)。

    他是被叫醒的。陳京遲曲起手指，用關(guān)節(jié)敲了兩下桌子。陸橙驚醒，下意識(shí)擦了一下嘴巴，朝他露出笑容。

    陳京遲不動(dòng)聲色地看了眼印在他臉上的英文字母，有點(diǎn)糊，依稀能辨別出幾個(gè)單詞。一行是Join　a　small　group　bike，一行是Get　up　close　to……后面就看不清了。

    “快上課了。下節(jié)語(yǔ)文課要默寫古詩(shī)?！标惥┻t頓了頓說(shuō)，“還有，你的臉花了?！?/br>
    ??？陸橙愣了一下，湊到窗戶前去看，就見自己額頭有幾排字，跟刺歪了的紋身一樣。打瞌睡被抓現(xiàn)行，他簡(jiǎn)直想找個(gè)地方鉆進(jìn)去，只能開玩笑打哈哈，“這墨還挺濃哈……”

    陳京遲似乎被逗笑了，從抽屜里拿紙巾和水杯遞給他。陸橙忙不迭接過(guò)，沾著水把臉擦了一遍。

    “謝謝啊?！彼÷曊f(shuō)。

    陳京遲搖頭，轉(zhuǎn)過(guò)身去。

    陸橙看著他的背影，又看了眼前面空著的位置，猶豫再三，拎著包坐了上去。

    “嗨?！彼》鹊卮蛘泻簦瑢⑺图埻频疥惥┻t桌上?？搓惥┻t沒(méi)有什么動(dòng)作，陸橙又探身輕聲問(wèn)：“我，可以坐這里嗎？”

    陳京遲將東西放回桌箱，“你不是已經(jīng)坐了嗎？”

    陸橙抿著嘴笑。別人不知道，但他知道，陳京遲說(shuō)這句話就是完全不在意、隨便他怎么做的意思?！昂谩！?/br>
    “要默寫哪里?。俊标懗确_課本，沒(méi)有頭緒。

    陳京遲不知道為什么陸橙認(rèn)為自己一定會(huì)告訴他。

    但他確實(shí)會(huì)給他說(shuō)沒(méi)錯(cuò)。

    “這個(gè)?！标惥┻t翻到。

    “好長(zhǎng)啊……我基本忘干凈了……”陸橙看了一下，發(fā)現(xiàn)自己只記得忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹萬(wàn)樹梨花開。

    陳京遲一邊寫字，一邊在旁邊觀察他，看他背得斷斷續(xù)續(xù)。

    “你理解了詩(shī)的意思再背?！彼€是忍不住說(shuō)，“你哪句不懂？”

    陸橙厚臉皮地說(shuō)整首詩(shī)。陳京遲還真的一句一句給他解釋。他一心二用，分了一半心思看陳京遲修長(zhǎng)的手指擱在書本上，骨節(jié)分明，起伏有力。

    等陳京遲解釋完，陸橙小雞啄米似的點(diǎn)頭說(shuō)懂了，又悄悄說(shuō)，“我知道你最喜歡這首詩(shī)的哪一句?！?/br>
    陳京遲沒(méi)料到他這樣說(shuō)，挑眉，“哪句？”

    “最后兩句?！标懗纫蛔忠痪渥x。跟個(gè)小朋友似的搖頭晃腦。簡(jiǎn)直和小真一個(gè)樣。

    輪臺(tái)東門送君去，去時(shí)雪滿天山路。

    山回路轉(zhuǎn)不見君，雪上空留馬行處。

    陸橙為什么會(huì)知道呢？因?yàn)殛惥┻t抱著陳與橋讀睡前小知識(shí)的時(shí)候說(shuō)了，寫雪和分別的詩(shī)他很欣賞這首。他還給小真讀最愛的李白的詩(shī)。小真對(duì)這些東西完全不抵抗，可能是陳京遲說(shuō)得有趣吧，說(shuō)藏在古文后面的故事，說(shuō)月亮、風(fēng)與山河有多美。

    小真背下第一首詩(shī)就乖乖跑到陸橙面前表演。這么小的小孩，話都沒(méi)講清楚多久，就說(shuō)“輕舟已過(guò)萬(wàn)重山”，還要mama表?yè)P(yáng)，實(shí)在可愛得不行。

    陸橙和陳京遲討論過(guò)這個(gè)問(wèn)題，他害怕拔苗助長(zhǎng)。但后來(lái)發(fā)現(xiàn)是自家小孩感興趣而且太聰明過(guò)目不忘以后，他們就任他去了。

    “大多數(shù)人都喜歡這兩句。很好猜?！标惥┻t不認(rèn)為這有什么大不了的，他不相信陸橙的“未來(lái)”，不相信他真的很了解他。

    “我不是猜的。”陸橙忍不住說(shuō)。

    “我知道你比起夏天更喜歡春冬交際的時(shí)候，比起可樂(lè)更愛雪碧，比起酒更喜歡茶，但實(shí)際上喝涼白開最多?！?/br>
    “你還喜歡看電影，無(wú)論什么類型。但你認(rèn)為能用喜劇諷刺或者用喜劇鼓舞生活的人很厲害。”

    “你最好的朋友是邱恩從，你們?cè)谒以鹤拥墓鸹湎侣窳艘粋€(gè)時(shí)光機(jī)，你在里面放的是一卷磁帶、一個(gè)CD和一個(gè)蠶繭。磁帶是你自己錄的，有廣播里的音樂(lè)，有mama唱歌的片段。光盤是小時(shí)候你最喜歡的動(dòng)畫，但它不小心被你的表哥踩裂了。蠶是小學(xué)科學(xué)課上讓你們養(yǎng)的，但那個(gè)蛹沒(méi)有孵出飛蛾……”

    “……你也沒(méi)有剪開那個(gè)繭看里面有什么?！?/br>
    陸橙說(shuō)了好多，還有點(diǎn)激動(dòng)，他覺得不好意思，他并沒(méi)有要責(zé)怪現(xiàn)在這個(gè)陳京遲的意思，他只是想證明他們之間發(fā)生過(guò)的都是真的，他害怕它們會(huì)是場(chǎng)夢(mèng)。

    陳京遲盯著陸橙，直到上課鈴響，他才一聲不吭地轉(zhuǎn)回身，翻開默寫本。

    不是因?yàn)殛懗日f(shuō)的有問(wèn)題，而是因?yàn)槊恳粭l都是正確的，他才覺得心驚。他不是那種會(huì)對(duì)朋友熟人說(shuō)出有關(guān)自己所有事情的人，他甚至不喜歡多說(shuō)話，他認(rèn)為做比說(shuō)更重要。說(shuō)出的語(yǔ)言會(huì)變成承諾，而他不喜歡給別人諾言。

    那些更為私人的感受，他也不會(huì)告訴別人。比如他喜歡吹風(fēng)，一個(gè)人拿著相機(jī)到處逛，他喜歡甜的檸檬所以他更偏愛雪碧。他和邱恩從的約定是在三十歲以后挖出“時(shí)光機(jī)器”，前提條件是他們找到了想要分享它的人。

    陸橙說(shuō)得太詳細(xì)，陳京遲不得不去懷疑事情的真實(shí)性，整個(gè)世界仿佛在上演一場(chǎng)舞臺(tái)鬧劇。他對(duì)陸橙所了解的“那個(gè)陳京遲”產(chǎn)生了一些微渺的感覺，好像在妒忌，他好奇他們之間發(fā)生過(guò)什么。

    默寫完古詩(shī)后，老師開始講課。不過(guò)幾節(jié)課過(guò)去，兩個(gè)人都沒(méi)在認(rèn)真聽。

    陸橙對(duì)高中課堂和高中的陳京遲充滿了新奇。而陳京遲只是對(duì)著窗外發(fā)呆。他想了很多，又什么都沒(méi)想。陸橙看著他身后半開的窗戶，明亮的玻璃，云朵高高的，露出湛藍(lán)色的天空，男生也變成一道暗色的陰影。

    “外面天氣好好??！”陸橙小聲地給陳京遲說(shuō)。陳京遲沒(méi)聽清楚，他又湊近一些比劃著說(shuō)了一遍。

    陳京遲應(yīng)該還是沒(méi)聽見，但他回頭看了一眼藍(lán)天。

    上午的課上完，陳京遲沒(méi)有和陸博唯他們一起走，而是任由陸橙跟著自己去食堂。

    路上，他突然對(duì)陸橙說(shuō)，“那你知道嗎？我對(duì)于‘愛’的看法？”

    陸橙眨了眨眼，他其實(shí)不知道，“是什么？”

    陳京遲也不知道為什么自己要這么耐心地解釋，但他確實(shí)這么做了。

    “是好奇。”他說(shuō)，“因?yàn)槿藗兠枋隽?，所以才?huì)想要知道那些東西是真的存在的嗎？想要去感受……這是一種好奇。我認(rèn)為人們都有這種好奇心。”

    “你說(shuō)的有道理。”陸橙想到和他在一起之前的陳京遲，他和很多人交往，但都只是萍水相逢似的，那或許就是他在探索這種感受的過(guò)程。

    陸橙想了一下又說(shuō)：“但我覺得我不是好奇，我只是在看到你……他的時(shí)候就覺得我愛他，從最開始就一直在那里。”

    陸橙改口很及時(shí)。

    陳京遲看了他一眼，沒(méi)有什么感情地說(shuō)，“你確實(shí)很愛那個(gè)人。”

    陸橙不好意思地抿著嘴笑，說(shuō)是，“因?yàn)槲矣X得……他或許也覺得我非他莫屬了?！?/br>
    哪有人會(huì)說(shuō)別人覺得自己只能擁有對(duì)方??？一般不都是說(shuō)“非我莫屬”嗎？

    陳京遲沒(méi)再講話，沉默著和陸橙去打飯。

    他不知道陸橙是不是故意的，點(diǎn)的全是他喜歡的菜，吃飯的時(shí)候還很自然地幫他把不愛吃的佐料挑掉，完全不在意地將菜夾到他的盤子里。

    做完這些，陸橙才后知后覺地說(shuō)：“你不介意吧？實(shí)在對(duì)不起，我習(xí)慣了……”

    陳京遲覺得自己應(yīng)該在意的，但身體完全沒(méi)有厭惡的反應(yīng)，他平靜地說(shuō)沒(méi)事。

    陸橙心虛地竊喜。

    陳京遲是走讀生，并不能去宿舍區(qū)。但吃完飯后，他并沒(méi)有回家也沒(méi)有回教室，他帶著陸橙去了學(xué)生會(huì)的社團(tuán)活動(dòng)室。陸橙好奇得不行，能看到陳京遲以前的生活讓他很激動(dòng)，滿眼都放光。陳京遲抵不住他的充滿渴望的眼神，解釋道：“這個(gè)地方有沙發(fā)，他們沒(méi)人用的時(shí)候我會(huì)來(lái)這邊睡覺?！?/br>
    他指了指辦公桌上的電腦，“我負(fù)責(zé)拍攝校園新聞，偶爾也做剪輯?！?/br>
    每周二晚上，學(xué)生會(huì)的同學(xué)會(huì)負(fù)責(zé)用u盤把視頻拷到每個(gè)班，作為高中校園為數(shù)不多的娛樂(lè)活動(dòng)，這項(xiàng)傳統(tǒng)很受歡迎。

    “有些時(shí)候，我們會(huì)逃課來(lái)這里看電影。”陳京遲打開那臺(tái)電腦，里面好幾十G的資源。他問(wèn)陸橙：“你想看嗎？”

    “看！”兩人把沙發(fā)往桌子那邊移，拉上窗簾，隨便點(diǎn)開一部電影。

    學(xué)校的窗簾統(tǒng)一是深藍(lán)色的，白天會(huì)透出不同明度的藍(lán)，像海洋館那一大堵剖面的深水區(qū)，魚群來(lái)回吐出泡泡，叫人昏昏欲睡。

    看著看著，陸橙突然問(wèn)：“你一直很喜歡電影，為什么不去拍自己的電影呢？”

    他沒(méi)給你說(shuō)過(guò)嗎？陳京遲本來(lái)想回這么一句，但和陸橙對(duì)上眼就咽下話頭，重新斟酌著解釋，“電影是一種表達(dá)方式。它可以改變?nèi)说挠^念，它也確實(shí)給我提供了新的看這個(gè)世界的方式……但同時(shí)它也告訴我其他媒介同樣能夠去表達(dá)?！?/br>
    “我覺得我以后可以通過(guò)那樣的方式去表達(dá)、傳達(dá)我想做的。只是選擇更有力的介質(zhì)的區(qū)別?！?/br>
    陸橙恍然大悟，這或許才是陳京遲決定從國(guó)外回來(lái)，放棄那些優(yōu)渥的條件和陸博唯創(chuàng)業(yè)、創(chuàng)建那所公司的原因。

    “你想改變這個(gè)世界嗎？”陸橙歪頭問(wèn)他。

    “不。我只是不想讓這個(gè)世界改變我?！标惥┻t下意識(shí)地回答。

    好像有點(diǎn)太中二了。他漫無(wú)邊際地想。

    但陸橙很喜歡這個(gè)回答，因?yàn)樗堋瓣惥┻t”。陳京遲好像永遠(yuǎn)知道自己想要的是什么，好像發(fā)生再多事情，他都會(huì)這樣說(shuō)，沒(méi)關(guān)系，我們能夠解決它的。他讓人很安心。

    下午放學(xué)回家前，陳京遲去車鋪取回修好的自行車。

    他讓陸橙坐在后座，載他路過(guò)陸橙以前的學(xué)校、陸橙以前放學(xué)有時(shí)會(huì)碰到騎車而過(guò)的陳京遲的那條林蔭道。樹葉茂密，枝干茁壯，下坡時(shí)偶爾有低垂的葉子“唰”地碰到陳京遲的頭頂。

    陸橙一左一右背了他們兩人的書包，他的手臂橫在陳京遲小腹前，抱了個(gè)結(jié)實(shí)。單車往下沖，他也前傾，額頭臉頰貼在少年的背部，能夠感受到對(duì)方緊繃的肌rou。

    這春夏的風(fēng)似乎永恒地吹著，他們?cè)?jīng)獨(dú)自一人走過(guò)的路徑全部在這樣溫柔的傍晚重合。

    我以后真的會(huì)碰到你嗎？陳京遲想問(wèn)。倘若這是陸橙的一場(chǎng)夢(mèng)，那他怎么會(huì)參與其中呢。所以這也是他的夢(mèng)嗎？

    假設(shè)這是夢(mèng)，那他們騎著這車最終會(huì)到哪里？他們可以飛起來(lái)嗎？就像漂浮在空氣中細(xì)小的飛絮。他們混入人群中、樹蔭中，花骨朵全部展開，滿街道都是花，風(fēng)再吹，卷起的就是摻雜了他們的花瓣，下雨一般落得到處都是。

    車停在家門口，真有一瓣桃花纏在陳京遲頭發(fā)上，陸橙將它摘下來(lái)握在手里。