第一章
書迷正在閱讀:完結(jié)文番外存放處、咎狗的伊甸、【總攻】欲海浮游、情色會(huì)所、清冷小美人他不想再被強(qiáng)制了(np)、當(dāng)晉江受穿進(jìn)海棠宇宙(快穿/np)、養(yǎng)兒防老、我甩了金主和他外甥在一起了、約會(huì)在星期天晚上、貪求(嫂子/小媽文學(xué))
“今朝熱煞人。” 老頭放下挑著的兩筐無(wú)花果并扁擔(dān),麻利捋了捋草帽底下的汗,背窗側(cè)身坐上橙黃椅面的照顧專座,說(shuō)道。 這班公交自西南向東駛,七點(diǎn)多的太陽(yáng)方位注定車廂里曬得厲害,空調(diào)開了,降溫這方面聊勝于無(wú),改善難聞氣味確實(shí)是毫無(wú)幫助。 陸俜吃不準(zhǔn)這老頭是在自言自語(yǔ),還是跟他搭話,沒吱聲。 放膝蓋上的包嗡嗡嗡震不停,電話一個(gè)接一個(gè)的,陸俜也不掐斷,也不動(dòng),空洞地盯著堆在自己腳邊的無(wú)花果竹筐。 無(wú)花果這東西,最經(jīng)不得磕碰,手指輕輕一捏,先看不出什么,過(guò)會(huì)兒馬上由里頭的果rou往外皮壞出來(lái),爛得很快,變成暗漬漬一塊瘢,仿佛皮膚組織未破卻撞淤的陳傷。 “小伙子,要落車對(duì)我講?!蹦抢项^呵呵笑了兩聲,又把筐子往自己座位邊拖拖,“我搬起來(lái),不會(huì)擋牢你?!?/br> 陸俜點(diǎn)頭,將包抱得更緊。 已經(jīng)整整兩個(gè)月沒出過(guò)門。 整兩個(gè)月,沒接觸過(guò)村委會(huì)鄭阿姨以外的任何人,本就低到谷底的社交能力居然還能再跌一層,緊張和車上的汗水氣味攪在一塊兒,陸俜想吐。 此地毗鄰水鄉(xiāng),雖總體冠有平原之名,實(shí)際西邊大山脈的余脈綿延,也多或零散或成群的丘陵。 外公好友的老屋,位于東西走向大馬路豎出的小道最里,北邊的窗一開就對(duì)山,偶爾,屋后那顆異色泡花樹的三二綠枝,還會(huì)穿過(guò)防盜窗,蔓進(jìn)室內(nèi)。 鄰所兩戶看他年紀(jì)不大,又是沒見過(guò)的陌生面孔,一個(gè)人,住進(jìn)邊上老鄰居去世后空了幾個(gè)月的房子,本來(lái)都對(duì)他頗感好奇,常來(lái)敲院子的大鐵門。 陸俜在樓上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著,幾個(gè)中年阿姨手上都提個(gè)籃,鮮紫色的茄子滴水,玉米掛黃褐的須,都是她們自己緊著門前院后一點(diǎn)細(xì)碎地種的蔬菜。 他不去開門,她們就把東西放在門口,走了。 這樣兩三回,鄭阿姨挨戶分送盒子上印著“共創(chuàng)清潔美好家園”宣傳語(yǔ)的免費(fèi)紙巾時(shí),正巧碰見,不曉得跟她們聊過(guò)什么,就沒人再來(lái)了。 陸俜靠離住處一公里出頭的實(shí)體超市外賣和網(wǎng)購(gòu)過(guò)活。實(shí)體超市的單只在天黑之后下,通通備注放在院門外即可。 兩個(gè)月少見光,他本就蒼白的臉更顯氣色不佳,剛才上公交車時(shí),和氣的司機(jī)阿姨瞥了他好幾眼,問(wèn)“小伙子,人不爽快啊”,而陸俜搖搖頭,沒答話,只把棒球帽往下拉,恨不得能遮到下巴,快步往里,找了靠近后門的單個(gè)座位。 他不想出門。今天之所以坐車,是找他合作的游戲公司對(duì)接得知雙方同城后,不知為什么,突然說(shuō)要見他本人,當(dāng)面簽合同;而他迫切需要錢,這筆外包單很大,雖然不明白這流程符不符合常規(guī),陸俜舍不得也不能拒絕。 首發(fā)站進(jìn)城,要一路坐到尾,再轉(zhuǎn)兩次地鐵。 一個(gè)半小時(shí)后,陸俜站在了游戲公司門口。 比約定時(shí)間早到十分鐘,他便站了十分鐘,大門朝東開,后脖子曬得泛燙。 十分鐘,保安亭里兩警衛(wèi)的眼神從打量轉(zhuǎn)到疑惑又變?yōu)榫瑁T打開后,一股空調(diào)冷氣漫出,縈繞在陸俜腳踝附近。 年輕的那個(gè)問(wèn):“有訪客證嗎?還是來(lái)面試的學(xué)生?面試通知郵件看下,登記就行?!?/br> 陸俜說(shuō)不是。 “苔午?” 他應(yīng)聲轉(zhuǎn)頭。 會(huì)喊他網(wǎng)名的,應(yīng)該就是對(duì)接說(shuō)下來(lái)領(lǐng)他的人。 這一回身的角度,正好被太陽(yáng)晃了眼,陸俜緩慢點(diǎn)頭,垂下眼睛的時(shí)候,水泥地上摔開了兩朵他的汗,很快蒸干。 那人給警衛(wèi)們亮了眼工牌,指指陸俜示意是一起的。老些的沒說(shuō)話,年輕的看看工牌又看看那人,笑說(shuō):“這照片跟你不像啊?!?/br> “本來(lái)就不是我,是我們部門主管。” 年輕的還想說(shuō)什么,老警衛(wèi)咳了聲,不讓他繼續(xù)。 “小鄧趕緊抬桿?!?/br> 小鄧閉嘴摁了手邊的開關(guān),伸出支黑殼的水筆來(lái),對(duì)陸俜說(shuō):“登記下啊?!?/br> 人行出入柵欄緩緩升起,陸俜沒接那筆。 前面的人本已刷卡進(jìn)門,偶然回頭見他佇在原地,發(fā)出一個(gè)類似疑惑的音。陸俜挪轉(zhuǎn)腳尖,掉頭離開。 小鄧嘀咕:“怎么就走了?” 談緒周也納悶,只是他也鬧不明白究竟怎么回事,沒帶人上去不好交差,趕緊追了幾步。 “你不是苔午?” 陸俜停下來(lái),輕聲回答:“我是。” 談緒周又講兩句話,看他臉色發(fā)白,搖搖晃晃好似要摔,趕緊伸手扶:“你怎么,中暑了?” 陸俜下死勁推開他的手,最后勉強(qiáng)喃了句:“我不去醫(yī)院?!?/br> 再醒過(guò)來(lái),鼻子最先聞到的是某種花澀澀的香氣。 “cao,你終于醒了?!?/br> 耳邊噠噠的鍵盤聲驟停,換成了咋乎的高喊,“怎么又睡了!還沒把我坑夠???” 邊上有張理療單人床,另設(shè)著按摩椅和一些不認(rèn)識(shí)的儀器,應(yīng)該是公司內(nèi)部的理療室,身上的衣服也沒換。陸俜捏緊的手漸漸松開。 窗臺(tái)上,兩枝淡綠切花月季蜷著瓣,背對(duì)陽(yáng)光陰郁地蔫蔫靠在透明寬口花瓶邊沿。 “要換水了。” 談緒周湊腦袋過(guò)去,聽他沙啞著嗓子擠出來(lái)的聲。 “說(shuō)啥呢?喝水?” “花要換水了?!?/br> “屁事怎么那么多?!?/br> 他收拾了筆記本,將拉到最長(zhǎng)的電源線胡亂一卷,全塞進(jìn)電腦包里,帶著花瓶出去半分鐘,又給擱回窗臺(tái)。 陶瓷瓶身外壁掛滿了水,一安頓,全都零零落落下滑。 “行了,我看你也沒啥事,走了啊?!?/br> 陸俜說(shuō)了聲謝謝,對(duì)方似乎沒聽到,關(guān)上門徑自出去。 等了兩分鐘,沒再聽見動(dòng)靜,陸俜立刻爬起來(lái),抓著包也準(zhǔn)備離開。 這筆單子絕不能要了。 無(wú)法否認(rèn)的是,雖然原理不明,人確實(shí)會(huì)有那種不知從何而來(lái)的奇特第六感。 自從被要求“見面簽合同”之后,陸俜心里總隱隱不安,這會(huì)兒,這種不安忽然越來(lái)越清晰,他的腳步便也越來(lái)越急。 經(jīng)過(guò)外側(cè)大廳的休息處,沙發(fā)上坐著一個(gè)人,陸俜低著頭,只瞥到了那人穿的鞋。 他沒停步,但多看了兩眼。 駱劭寧常穿的品牌。 * 駱劭寧是陸俜的哥哥。 陸俜跟他mama姓。 他mama陸爾琦,客觀講來(lái),曾經(jīng)是駱致新——駱劭寧的父親——在外邊養(yǎng)的三。 說(shuō)曾經(jīng),是因?yàn)樗鹠ama已經(jīng)死了快十七年。 那會(huì)兒信息沒那么發(fā)達(dá),陸爾琦懷孕四個(gè)多月,才發(fā)現(xiàn)駱致新有妻有子家大業(yè)大,于是帶著肚子里的陸俜離開,回了家鄉(xiāng)。 關(guān)于當(dāng)時(shí)的情況,外公在世時(shí)諱莫如深,駱致新只說(shuō)“不清楚”,所以從沒人對(duì)陸俜細(xì)談過(guò)。 最后見到母親,陸俜不過(guò)一歲出頭,關(guān)于她,除去某種接近于感覺的模糊影像,再無(wú)其他; 但外公送走五歲的陸俜時(shí)那種悲傷卻如釋重負(fù)、不舍又隱含羞愧的復(fù)雜表情,至今還刻在陸俜的腦子里。 由此,不難想見,陸爾琦大概是動(dòng)過(guò)流了陸俜的念頭的,不僅動(dòng)過(guò)念頭,也許還實(shí)施過(guò)什么方法,只是最終沒有成功,或者最終沒忍心成功。 至于她的猶豫帶來(lái)的影響,這么多年過(guò)去,還在陸俜這具幾乎可稱嬌弱的身體上有所映現(xiàn): 不夠健康的呼吸道,動(dòng)不動(dòng)就來(lái)拜訪的感冒發(fā)燒,常常見縫插針趁虛而入的低血壓頭暈,不一而足。 當(dāng)然,還有陸俜嬌怯柔懦的氣質(zhì):須知人的大部分氣質(zhì),多少都與幼年相關(guān)。 有幾個(gè)同學(xué)曾經(jīng)管陸俜叫“蘋果花”,固然有“俜”“蘋”字音相近的因素,同時(shí)也是語(yǔ)含三分暗刺,故意帶上嬌嫩的“花”字。 不過(guò),那些其實(shí)都不算什么,陸俜身上所受最明顯的影響,在于他真的長(zhǎng)著一朵“花”。 也許就因?yàn)檫@東西,駱劭寧的母親杜觀凌最終才會(huì)松口,同意駱致新把陸俜接回了家——陸俜知道,那個(gè)善良的女人是真心覺得自己可憐,所以從沒為難或虧待過(guò)他,甚至對(duì)他很不錯(cuò),故事里常有的套路,陸俜從未遇到; 但也無(wú)可否認(rèn),她必定也明白,這個(gè)怪異的陸俜注定什么都不可能得到,一雙筷子添在家里,于她而言,利大于弊。 即便如此,陸俜還是愛她。 所有孩子成長(zhǎng)的過(guò)程中,總需要一個(gè)“母親的形象”,這個(gè)形象也許不是孩子的親生母親,甚至可能不是女人,但總得被填補(bǔ)上。 于陸俜而言,這個(gè)人就是杜觀凌。 所以從前駱致新私底下跟陸俜細(xì)說(shuō)利弊,要陸俜“跟你杜阿姨別那么親近”,陸俜壓根沒往心里放。 他本來(lái)也就什么都不想要,這一點(diǎn),從小他似乎就已明白。 駱致新剛把陸俜接回去時(shí),讓他改名,小陸俜本能地不愿意,至于后來(lái),則是理性地不愿意。 他的名字念來(lái)不很順口,不太符合聲韻美學(xué),俜也不是一個(gè)寓意美好的字,但是陸俜不愿意改:mama留給他的東西不多;在這世上,完全屬于陸俜自己的東西也少,即便是名字,也算一樣;更何況,有時(shí)候人要認(rèn)命,這個(gè)字和他很配。 他不愿意改,駱致新也沒這閑工夫勉強(qiáng)他,反正人人都知道他是駱致新領(lǐng)回家的兒子,于是也就這樣過(guò)下去了。 從小,駱劭寧就很少連名帶姓喊他,只跟著杜觀凌喊他“俜俜”。 駱劭寧不叫“弟弟”,陸俜于是也只敢在心里偷偷喊他哥哥。 后來(lái),兩個(gè)人的關(guān)系變得復(fù)雜,駱劭寧叫他的那些稱呼也隨之變化,似乎已經(jīng)許久沒聽見過(guò)…… “俜俜?!?/br> 這一聲仿佛是從記憶里來(lái)的。 陸俜就跟被按滅了電源鍵那樣,一下子挪不動(dòng)腳了。 完全是下意識(shí)的。 那時(shí)候他對(duì)駱劭寧的言聽計(jì)從,簡(jiǎn)直可稱盲目崇拜的典型案例,駱劭寧一叫他,他就恨不得馬上飛到他邊上,問(wèn)他有什么事。 等大腦愣過(guò)幾秒重新開始工作,陸俜第一個(gè)念頭,就是趕緊走。 他這樣想,卻沒能這樣做,因?yàn)轳樭繉幪鹆怂南掳?,頗親昵地摸了摸他的臉頰,語(yǔ)氣柔和,又像混了絲嘆息。 “小老鼠,抓住你了。” 慌亂過(guò)后,陸俜可笑地發(fā)現(xiàn),自己心里,竟然說(shuō)不清是前功盡棄的懊悔多一些,還是如釋重負(fù)的快樂(lè)更多一些。 實(shí)名認(rèn)證和人臉識(shí)別這樣普遍的如今,但凡還活在文明社會(huì)之中,就很難真的躲開一個(gè)人,尤其當(dāng)你要躲避的對(duì)方有錢有人脈有耐心時(shí),可能性更小。 這種碰面,幾乎是必然的。 陸俜心里也清楚,這兩個(gè)月,與其說(shuō)是自己成功逃開,不如講是駱劭寧放他出來(lái)。 讓他這株從沒出過(guò)保護(hù)罩的植物了解自己是多么無(wú)力,讓他知道他一個(gè)人,得面對(duì)多少種不同的恐懼,讓他清楚地明白他有多么依戀家庭,哪怕其中的很多歡樂(lè)都是虛幻的…… 這些陸俜都有心理準(zhǔn)備,也在慢慢克服,而無(wú)法克服的,是回憶和感情。 隨便什么八竿子打不著的小事,都能讓他拐很多個(gè)彎,想起之前三年里的種種,混亂不堪,色彩迷蒙,像含著浸了蜜的檸檬,酸澀和甜蜜并存。 而且,他想駱劭寧,每天都想得要命。