沒有人會真的放棄捷徑。

    霍放依然不認(rèn)為自己當(dāng)時的選擇有錯，他只是不巧地走錯了道路，這條所謂的捷徑不僅陰暗崎嶇，通往的也并非他渴求的目的地。

    被宣布出道的晚上，麥克風(fēng)遞到他手上，霍放緊張到失真的的聲音響起。“喜歡燈光、享受舞臺”，這是明面上的。喜歡被簇?fù)怼⑾硎芎翢o保留的愛意、溢美之詞足以讓他飄起來、錢是好東西，這是他的真實(shí)想法。

    經(jīng)紀(jì)人認(rèn)為他太狂妄，做偶像是走鋼索，眼高于頂?shù)娜诉t早會重重跌下，只有戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的旅途能夠長久?；舴挪贿@樣覺得，他覺得自己足夠好，值得別人為了見他一擲千金，互相推搡以爭取機(jī)場的三秒鐘最佳機(jī)位，也配得上攫取成長中的少女們百分百的注意力，指揮她們哭笑與癲狂，或者為了證明他的實(shí)力和名譽(yù)而沖鋒陷陣。

    如果我不好，那便不可能吸引她們，對嗎？擁有這一切，是因?yàn)樽约褐档?。長得帥，努力，開朗，積極向上，有實(shí)力，這些特質(zhì)可以膨脹為千千萬萬字的愛意，在各種媒體上流淌不息。

    霍放看見黑壓壓的人群為他而來，聽見場館里震耳欲聾的尖叫聲，四處高喊著“愛”，所有人無法消化的激情都在聚光燈下變成白花花的水汽，構(gòu)成絢爛的金色夢境。這時，誰會不覺得自己的付出與得到相匹配呢？出道之初，霍放做著走上云端的美夢。

    經(jīng)紀(jì)人勸他，霍放，最好牢記你只是一個商品，你的一切華麗外衣都是公司的策劃、鏡頭的剪輯和運(yùn)氣賦予你的，有沒有包裝直接決定了你是被撂在地?cái)偵线€是陳列在名牌店。

    粉絲是數(shù)字，娛樂圈是數(shù)據(jù)。先要最直白與簡單的吸引，這很容易，畫面漂亮或有煽動性就夠了，哪怕只要幾秒鐘。接著，適度的遺憾會賦予粉絲一個立場，要將生活里的摩擦夸大為不睦的人際，公司的打壓或者一路走來的艱辛與不易都是燃點(diǎn)極低的引子，陰暗面越大，人們越篤信自己看到的光明，你身處的環(huán)境越糟，你越像不可褻瀆的神明。越痛越愛，死忠是虐出來的。

    你以為你真是最好的嗎？你只是情緒塑成的金像。你以為她們愛你嗎？她們只是割舍不下時間與精力的灰燼?；舴?，你隨時可以被替代和放棄，給我好好看清你自己。

    霍放不矯情，沉默地聽完經(jīng)紀(jì)人的論調(diào)，他沒有自怨自艾，不會去質(zhì)問“難道我不值得被愛嗎”或者“愛意都是如此虛假和短暫嗎”，他非?，F(xiàn)實(shí)：“如果想要更多的錢和不受約束的生活，我該怎么做？”經(jīng)紀(jì)人睨他，覺得他天真得可以。

    節(jié)目錄制結(jié)束已經(jīng)是深夜，寒風(fēng)里站著舉著燈牌的粉絲。一二三，她們一起喊霍放我們愛你?；舴耪径?，鞠躬九十度，上了車也依舊搖下車窗對大家揮手。他聽到一個粉絲聲嘶力竭地喊：“寶寶！快關(guān)上窗戶，外面冷！”其他人都善意地笑，好像覺得她傻得可愛，或者因?yàn)閾碛邢嗤男穆暋?/br>
    他望著粉絲們與應(yīng)援色一致的各式精致服裝，想，她們大概比我冷多了。

    有限的rou體和靈魂能否承載如此充沛的愛意呢？霍放覺得奇怪，她們有時只要他好好吃飯好好睡覺，有時又期盼他真的能一飛沖天，時而聲稱愛他的每根頭發(fā)絲，時而怨恨他今日狀態(tài)不佳，他看見粉絲祝愿他平安健康，同時又期望他的隊(duì)友、經(jīng)紀(jì)人、老板、合作伙伴列隊(duì)去死。

    霍放不敢回頭，應(yīng)該有私生粉的車子在尾隨他。粉絲對偶像的愛意真切地投放在他身上了嗎？他能感到厚重的包裝壓得他喘不過氣，屬于自己的那部分在飛舞的彩帶和玫瑰色的幻想中坍成很小一團(tuán)。娛樂促銷的聲勢浩大，盡管被搶購一空，但他依然是名不副實(shí)的、經(jīng)過虛假宣傳的劣質(zhì)商品。

    讓人無法容身的愛意，最好只帶來金錢和名譽(yù)，而不該奪走他的自由。經(jīng)紀(jì)人讓他乖一點(diǎn)，再被粉絲察覺異常，那他真的沒有幾天可活。他把曖昧對象和性伴侶預(yù)備役的聯(lián)系方式一一刪除，提心吊膽地檢閱自己幾個不入流的私密賬號，跳舞時胳膊都伸得比平時更直。這樣的日子他不喜歡，那怎么辦，難道把積累的一切都還回去嗎？

    他找到了看似最輕巧的捷徑——齊修平。