1

    找不到爸爸mama。

    很渴，好餓。

    我推開很久沒有動(dòng)靜的門，拖著難受的腿去客廳，我站在走廊拐角處聽到有人在問我哥。

    “顧.銘，跟著小姑走好嗎？小姑來照顧你?！?/br>
    “……那小呈呢？”

    “……顧呈生病了，他不能跟我們走。但小姑會(huì)給他找一個(gè)好去處，我們可以時(shí)常來看他?！?/br>
    2

    我夢(mèng)里的黃昏海似乎想要淹沒我，可我叫不出來，也掙脫不開，所以我扯著我唯一的浮木往深海沉去，我不要我的浮木救我，我命令他必須跟我一同墜落，永不解脫。

    顧銘同意了和我一同沉沒，不去管人間天上的一切法則。

    3

    父母的去世不僅讓我沒了爸爸mama，也讓顧銘沒了爸爸mama，我們是一起長(zhǎng)大的，度過每一個(gè)新年，偷偷去爛尾樓放煙花；每一個(gè)中秋，去超市買月餅；每一個(gè)元宵，面對(duì)面吃湯圓，我老是仗著自己是弟弟，安心地享受他的照顧，做飯洗衣打工全是他來，其實(shí)姑姑每個(gè)月給我們的錢完全夠我們生活，但我哥還是要出去找兼職賺錢，所以在我哥的羽翼下，我從來沒有缺過錢花。

    我哥也不是一開始打架就很猛的，他是為了擋在我的前面，他是我對(duì)于過去回憶唯一的濃墨重彩。

    4

    那裝滿千紙鶴的玻璃瓶。

    由三千七百張紙折疊而成，每一張紙都寫上了他的名字。

    我把它們都塞進(jìn)了那個(gè)透明的瓶子里，再用木塞緊緊蓋住。

    5

    他那天十六歲生日。

    那個(gè)時(shí)候，我們之間還沒有出現(xiàn)一個(gè)林雪。

    我吸了吸鼻子，冬天的寒冷讓我終于打出了那個(gè)噴嚏。

    那天是放月假，所以下午就放學(xué)了，再過一周考完期末考就是寒假，我打著呵欠接過顧銘遞給我的奶茶，我吸完一口就把半張臉藏進(jìn)圍巾里，在毛茸茸的包圍下嚼著嘴里的珍珠，黏糊糊的，我打小就愛吃的玩意兒，有人嫌黏牙，比如我哥，不過我喜歡。

    我跟顧銘并肩走在路上，路旁的梧桐只剩光禿禿的枝椏，冬日的暖陽照在人身上總是讓人懶洋洋的，我走得都不太想動(dòng)了。

    “累了？”他問。

    我點(diǎn)頭，他張望了一圈看到不遠(yuǎn)處路邊空著的木質(zhì)長(zhǎng)椅，有陽光打在它上面，看上去格外溫暖，他一個(gè)眼神我就知道什么意思。

    跟他一起走過去，期間還有幾個(gè)玩游戲的小孩從我們身邊跑過去時(shí)撞到了我，顧銘抓住我的手臂按穩(wěn)了我。

    陽光灑在身上真的不太想動(dòng)啊。

    我和他坐在長(zhǎng)椅上，來來往往的人群都在人間煙火里生活，此刻車水馬龍的聲音都是我人生電影里的剪影。時(shí)間如果停在這一刻，人們就不會(huì)發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)椅上的兩個(gè)人挨得很近。

    自行車叮鈴鈴的聲音喚起了我一段回憶，不知不覺笑出了聲。

    他微微側(cè)目，冷硬的臉孔上浮現(xiàn)出三分疑惑：“你笑什么？”

    “我想到開心的事咯?！笨此碱^越皺越深，我卻不正面回答他，繼而轉(zhuǎn)過臉去也不說話。

    我輕笑，撞了撞他的手臂，不搭理我，成，我再撞，我還撞。

    我哥這個(gè)人吧，老想在我面前拿出大家長(zhǎng)的姿態(tài)，偏偏還嘴硬心軟，我只要一鬧他就受不了了。

    他總算又看向我了，我才對(duì)他說：“我想起咱們小時(shí)候比賽誰先學(xué)好自行車的事了。”他的眉眼一下子就松了，眼瞳泛起發(fā)光的漣漪。

    “誒，哥你還記不記得，那個(gè)時(shí)候你學(xué)得比我快，我哭著不依，可偏偏老是從車上摔下來，你就在后面推著我，跑得受涼第二天重感冒來著?！?/br>
    我看著他說：“哥你對(duì)我真好?！?/br>
    我哥的睫毛顫了顫。

    10

    我們喝了酒。街邊的路燈、廣告牌、車來車往的車燈，盡數(shù)融進(jìn)世界的暗藍(lán)色的黑夜里。

    椅子旁倒著兩罐空了的廉價(jià)啤酒易拉罐。

    我那時(shí)是個(gè)一杯倒，對(duì)我哥說了稀里糊涂的醉話，“如果我先你而死。莎士比亞能寫十四行情詩。我沒那個(gè)文筆，我只會(huì)給你寫信，很多很多信，然后全部寄到郵局，一年一封在你生日當(dāng)天寄到你手里，讓你以為我只是去遠(yuǎn)行。你可以和你的妻子兒女分享你這個(gè)不聽話的弟弟究竟有多少垃圾話講不停?！?/br>
    彼時(shí)他以難懂的目光凝視我。冷戾的眉眼去了兩分暴躁，添了兩分深沉，剩下八分全是酒后昏蒙揉碎在眼里。

    所以我也昏了。

    凝視他的眼睛專注地不曾移開一絲一毫。在他的目光中，我醉醺醺地說道，說了很多很多，顧銘的眼神隨著我的話開始震顫，崩塌，最終里面開出花，藍(lán)瑩瑩的路燈隱去他的鋒利。

    “當(dāng)然，如果很多年以后你沒有結(jié)婚，我也沒有，我們也可以過我想過的正常的幸福家庭生活，像個(gè)正常人一樣每天清晨早起跑步，健康地生活，偶爾鉆研新式菜譜，像個(gè)正常人一樣吃飯喝酒睡覺，以愉快的心情面對(duì)工作，與人結(jié)善，與人交往，或許我還能養(yǎng)一條小狗或小貓一樣的寵物，我能坦然地接受贊頌，我還想在湖邊建一棟小房子，湖邊一定要有楊柳樹和天堂鳥，晨起有陽光，夜幕有星辰。它們的前提必須是有我們?cè)?，哥。世間很多人可以找到那么多可以替代的人和可以替代的事，但我不是很多人。我可以笑，可以生活作息規(guī)律健康，可以去看醫(yī)生，但前提是你在。你可以抽煙，可以去任何地方，你可以笑，你可以打架，你可以毫無顧忌，你可以坦然入睡，你可以跟我養(yǎng)幾匹馬，你可以如你所愿在任何地方。我們會(huì)一起等末日，哪怕第二天就是末日，我們也會(huì)一起在山上從天黑之后，到日落之前，迎向末日。”

    我那時(shí)沒有細(xì)想過，為什么要重復(fù)提【正常人】，誰喝醉了還有思考的能力？

    有夜鴉從頭頂飛過。

    他從兜里翻出一包萬寶路，叼了一根含在嘴里，在昏暗中垂眸用右手圍住它，左手按開打火機(jī)點(diǎn)燃。

    深深地吸了一口，他吐出來的煙霧過肺而出，模糊了他英俊的五官，路燈下的他給了我很深的印象，太好看。

    我不清楚顧銘在想什么。

    就像我從不清楚他什么時(shí)候開始抽煙。

    11

    其實(shí)現(xiàn)實(shí)是我后來去過很多地方，羅布泊、塞爾維亞、巴黎、非洲沙漠、夏威夷海灘、南美洲草原、新西蘭小鎮(zhèn)。沒有一個(gè)地方，顧銘在。

    毒品榨干了我的軀殼，我自虐般地撕裂自己，時(shí)而昂揚(yáng)，時(shí)而頹廢。

    最后一年我定居在摩洛哥。依靠著毒品和縱欲消磨生命。

    12

    有人提出，在人類的宇宙之外，很可能還存在著其他的宇宙，而這些宇宙是宇宙的可能狀態(tài)的一種反應(yīng)。這些宇宙的基本物理常數(shù)可能和人類所認(rèn)知的宇宙相同，也可能不同。

    宇宙是從一個(gè)奇點(diǎn)不斷膨脹到達(dá)極限后又重新收縮為一個(gè)奇點(diǎn)或者撕裂成多個(gè)宇宙的過程。

    宇宙在極限膨脹的過程中也有可能撕裂為多個(gè)宇宙，中間間隔有無物質(zhì)區(qū)。

    這無窮多個(gè)宇宙，分別在屬于自己的時(shí)間軸上，互相平行地進(jìn)行著。而每個(gè)宇宙的物質(zhì)和所遵守的物理定律都一樣，但是事件的發(fā)生卻不是相同的。

    拿樹狀圖做比喻，當(dāng)時(shí)空進(jìn)行到一個(gè)原因事件支點(diǎn)時(shí)，就會(huì)有幾個(gè)分岔支線，通往不同的事件結(jié)果，而平行宇宙理論里，事件支點(diǎn)和分岔支線是無窮多個(gè)的，所以造就了無窮條的時(shí)間軸，也就有無窮多個(gè)不同的宇宙在進(jìn)行中。

    或許我并不是重生了。

    我只是來到了另一個(gè)平行宇宙。

    在那個(gè)我原本存在的宇宙里，我已經(jīng)死了。我沒有末日。

    13

    我們必是曾在夢(mèng)中或印象或多元宇宙里互相殺害無數(shù)次。

    否則怎么解釋最后的結(jié)局。

    14

    我們的父母都是普通的工薪階層，意外來臨的時(shí)候，我還在客廳里玩變形金剛，我哥在臥室里做作業(yè)，其實(shí)對(duì)他倆的記憶已經(jīng)不是特別清晰了，他們很愛我和我哥，所以他們的離開給了我很深的打擊，讓我直面了死亡就是徹底抹除掉一個(gè)人的存在，我不能在填寫家庭信息時(shí)寫下父母的信息，在社會(huì)上不再承認(rèn)我爸媽的存在，我明明有爸媽，為什么他們不承認(rèn)呢？我把自己困在密閉的房間里不見任何人，直到我哥砸破了我的窗戶翻進(jìn)來把我從黑暗的角落里撈出來。

    我打他，罵他，讓他滾，他都承受了，抱著我說我還有他。

    “可你以后也會(huì)死的。”我盯著他的眼睛。

    “我會(huì)盡量死在你后面?！蔽业昧怂某兄Z，我從此不要?jiǎng)e人，只要有哥在，我就是個(gè)正常人，后來我知道了那些大人對(duì)我的描述——那個(gè)自閉癥。

    我的確在父母去世后有一段時(shí)間食欲不振，不愛搭理人，喜歡獨(dú)處，看不到別人，但能看到哥，其實(shí)我有感知，但我只是懶得回應(yīng)。

    姑姑一開始想收養(yǎng)我哥，我知道。

    “你去??！我不要你，你去別人那里！”我打他，掐他的脖子，面無表情地讓他去姑姑那里。

    我能跟他正常溝通，卻無法做到和別人正常交流，除了他的情緒，我感知不到其他任何人的情緒。

    有時(shí)包括我自己。

    他沉默地抱著我，我哭累了就在他懷里睡著了。

    模糊中聽到他回應(yīng)我，“小呈，哥哪也不去?！?/br>
    15

    如果我沒有顧銘，我大概就會(huì)成為某福利院的孩子，沒有親戚朋友會(huì)愿意去領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)自閉癥小孩，包括小姑，何況我還這么大了。

    我哥天生聰明，成績(jī)好，愛?？?，好面子，從小時(shí)候開始就是孩子堆里的王，我嫉妒過他，嫉妒里又有愛，他在父母去世的打擊下能很快站起來，我做不到，他就撐起了兩個(gè)人的重量。

    他拒絕我們小姑的收養(yǎng)，要和我在一起。

    顧銘太傻了，如果我是他，我一定會(huì)跟著小姑走。跟著小姑離開就不用活得那么累，在自己還是個(gè)孩子的時(shí)候照顧另一個(gè)孩子，帶著一個(gè)累贅。

    顧銘放棄了未來可以更自由的選擇，更優(yōu)渥的生活，卻選擇了一個(gè)我。