出門(mén)以前，賀星照例給自己戴上了一副平光眼鏡和一只醫(yī)用口罩，把所有暴露在空氣中的部位都武裝得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。

    最近的季節(jié)性流感來(lái)勢(shì)洶洶，他這副打扮融入進(jìn)早高峰的口罩大軍中，倒也不足為奇了。

    只是乘坐公共交通的感覺(jué)仍然讓他窒息。地鐵里異味撲鼻，他戴著白手套的手抓在布滿指紋的金屬欄桿上，仿佛能隔著布料感受到油膩。而這種不斷遞增的煩躁程度，終于在一個(gè)年輕姑娘跌進(jìn)他懷里時(shí)達(dá)到了頂峰。

    “對(duì)不起，對(duì)不起！”一時(shí)沒(méi)站穩(wěn)的姑娘連連向他道歉，賀星卻完全沒(méi)給她面子，仔仔細(xì)細(xì)地把她剛才碰觸到的衣料撣了一遍——盡管那上面一絲灰塵都沒(méi)有。

    事實(shí)上，要不是他今天出門(mén)時(shí)忘了攜帶，他會(huì)立刻用消毒噴霧把自己凈化一遍。

    人家姑娘尷尬得都快哭出來(lái)了，他卻不為所動(dòng)地目視著遠(yuǎn)方，在心里默默計(jì)算，以自己的薪酬什么時(shí)候才能分期付款買一輛車。

    其實(shí)賀星也意識(shí)到了自己和別人不太一樣。

    這種異常，到底是潔癖還是別的什么心理疾病，他也懶得探究。

    大概就是出于這個(gè)原因，他從小到大都沒(méi)有朋友，甚至連家人都疏于聯(lián)系，就像一座被上好發(fā)條的時(shí)鐘一樣，按部就班地完成著只屬于自己一個(gè)人的人生。

    列車到站后，他特意等到人群都擠上電梯，才走樓梯離開(kāi)地鐵站，終于又避免了一次和陌生人近距離接觸的機(jī)會(huì)。

    賀星打卡進(jìn)了單位，在推開(kāi)辦公室的磨砂玻璃門(mén)的一瞬間，里面女孩子嘰嘰喳喳的聲音戛然而止，等到他在工位上坐好，她們才用降低了很多的音量繼續(xù)聊天。

    他本科是學(xué)的審計(jì)，部門(mén)里一多半都是女同事，不過(guò)很顯然，他在這里也并不受歡迎。

    為了打字方便，他摘下了手套，把手指擱在了一塵不染的鍵盤(pán)上。低頭時(shí)，他的眼神無(wú)意間掃過(guò)自己的雙手，慘白的皮膚下隱隱約約透出青色的血管。

    他知道一小塊肌膚下面就有數(shù)不清的神經(jīng)纖維，所以人類才會(huì)產(chǎn)生觸覺(jué)。他卻比普通人更甚，靈敏得仿佛少生了一層皮一樣，難以忍受來(lái)自任何人的，哪怕是不經(jīng)意間的、最輕微的碰觸。

    與之相對(duì)應(yīng)的，比起別人，他好像天生就缺失了一種感知情感的技能，無(wú)論由于行徑怪異而被投以怎樣的目光，他都不痛不癢。也正因如此，他才減少了很多煩擾。

    ——

    才工作了一會(huì)兒，賀星的打印機(jī)就宕機(jī)了，他站起來(lái)看了一下，發(fā)現(xiàn)是墨粉用光了。

    “請(qǐng)問(wèn)一下，現(xiàn)在硒鼓加粉要打哪個(gè)電話？以前那家數(shù)碼店好像沒(méi)跟我們公司合作了。”賀星回過(guò)頭詢問(wèn)后面的同事。

    幾個(gè)女孩子面面相覷，似乎不知道由誰(shuí)出面回答他的問(wèn)題才好。最后一個(gè)短發(fā)女生站了起來(lái)，她和賀星還算說(shuō)過(guò)幾句話：“現(xiàn)在新?lián)Q了這家，我把維修小哥的電話發(fā)給你，喏，就這個(gè)…”

    打完電話之后，對(duì)方的人來(lái)得很快。前任修理員大概是因?yàn)楣ぷ鞣敝?，常年帶著一身臭汗，讓賀星心有余悸。

    面前這個(gè)年輕男人雖然也熱得在二十度的天氣里換上了短袖，但是身上卻只有一股淡淡的肥皂氣味。

    他理了個(gè)很短的發(fā)型，發(fā)茬一根根地支棱著，就跟他整個(gè)人一樣顯得很有精神?？赡苁且?yàn)榻?jīng)常在外面跑業(yè)務(wù)和搬重物，他的手臂練得很結(jié)實(shí)，袖口下面還有一道黑白分明的曬痕。

    “我是今年才從學(xué)校里出來(lái)的，有什么不周到的地方，可能需要哥您多擔(dān)待啊?！彼肿詠?lái)熟地管賀星叫哥，熱情周到得不像個(gè)新人，不過(guò)手上的工作卻如同他所說(shuō)的一樣，完全稱不上老練，花了半個(gè)多小時(shí)還沒(méi)裝好墨盒。

    他急得滿頭大汗，似乎很為自己的笨拙而羞愧：“沒(méi)事兒，哥不用站著等我，坐在椅子上休息一會(huì)兒吧，馬上就好了。”

    賀星實(shí)話實(shí)說(shuō)：“我站著只是想看看你什么時(shí)候能弄好?！?/br>
    旁邊的女同事堆里發(fā)出一陣善意的哄笑，紛紛對(duì)維修小哥報(bào)以同情的目光。

    最后狀況終于處理妥當(dāng)了，年輕男人rou眼可見(jiàn)地松了一口氣，收拾東西準(zhǔn)備走人。

    賀星叫住他：“之前跟我通電話的是你嗎？你把名字告訴我一下吧，我好把你的號(hào)碼保存下來(lái)?！?/br>
    事后想想，賀星十分懷疑這個(gè)人腦回路清奇，把他這句話當(dāng)成了某種意義上的示好。但是顯而易見(jiàn)的，賀星只是為了下次設(shè)備有問(wèn)題的時(shí)候方便聯(lián)系他。

    “好啊，”對(duì)方撓了撓頭發(fā)，笑出了一口白牙，“我叫江煊，就是剛才那個(gè)電話?！?/br>
    “江煊……”賀星下意識(shí)地重復(fù)了一遍這個(gè)名字，手指在手機(jī)屏幕上按動(dòng)著，“哪個(gè)煊？氣宇軒昂的軒？”

    “不是的，我這個(gè)煊有點(diǎn)兒難寫(xiě)，來(lái)，我?guī)湍虺鰜?lái)……”

    賀星還沒(méi)來(lái)得及拒絕，對(duì)方竟然已經(jīng)自作主張地彎下腰來(lái)，從他手里拿走了手機(jī)。與此同時(shí)，江煊的另一只手，以一種仿佛極其自然的姿勢(shì)，搭在了賀星的右手上——

    賀星直覺(jué)得自己的頭皮都要炸開(kāi)了。

    他像是被踩住尾巴的貓，被打中七寸的蛇，在弱點(diǎn)遭受致命沖擊的當(dāng)下，徹徹底底地僵住了。他連抽回右手的力氣都喪失了，只能眼睜睜地看著對(duì)方摸上自己的手背之后，還享受萬(wàn)分地來(lái)回磨蹭了兩下。

    那種肌膚相親所帶來(lái)的特有觸感，足以讓他汗毛倒豎、作嘔不止。

    他只覺(jué)得被撫摸過(guò)的那塊皮膚火燒火燎的，像是沾上了最骯臟的穢物一樣，他恨不得連皮帶rou地剝掉。

    等到江煊意猶未盡地把手移開(kāi)了，賀星才感覺(jué)到呼吸重新涌進(jìn)了肺部，他差點(diǎn)把自己憋到窒息。

    他蹙眉死死盯著對(duì)方，想要從那張年輕陽(yáng)光的臉上瞧出一點(diǎn)端倪來(lái)，對(duì)方卻根本不看他，低著頭把手機(jī)還給了他。

    不對(duì)，肯定不對(duì)。

    雖然看上去只是不經(jīng)意、不小心、不留神的無(wú)意而為，但是對(duì)賀星這樣對(duì)碰觸極為敏感的人來(lái)說(shuō)，卻能察覺(jué)到其中細(xì)微的差別。

    對(duì)方確實(shí)是在偷「摸」他的手。

    “……你故意的？”賀星從來(lái)不會(huì)想到要給別人留余地，尤其是自己被冒犯到的時(shí)候。

    江煊一愣，被迫抬起頭來(lái)著賀星，短暫的幾秒鐘并不足以讓他調(diào)整好表情，那張皇無(wú)措的臉是最大的破綻。

    他的手抖得連工具都拿不住了，為了抑制聲音里的發(fā)顫，他故意粗聲粗氣地喊道：“不好意思，我我我還有事兒，那就先走了！”

    賀星望著他驚慌逃走的背影，滿心的一言難盡。他抽了幾張桌上的酒精棉片，恨不得把自己右手背搓下一層皮來(lái)。