多年以后，當(dāng)陳葳再來(lái)到申城，與新天地的男男女女擦肩而過(guò)時(shí)，他會(huì)再想起在燈火通明的高樓里，在頭昏腦漲中提交辭職申請(qǐng)的那個(gè)深夜。

    那是一個(gè)五月的夜晚，已經(jīng)是后半夜了，這棟樓的燈卻還整層整層的亮著。陳葳已經(jīng)二十多個(gè)小時(shí)沒(méi)有睡覺(jué)，他想喝口水，馬克杯底卻只有厚厚的咖啡漬，只聞一下就泛著苦。公司的電腦屏幕已經(jīng)在他面前幾乎出現(xiàn)了重影：一片白色的、搖晃的、方形的亮光。設(shè)置好郵件定時(shí)發(fā)送的那一刻，陳葳終于忍無(wú)可忍地合上筆記本，仰倒在辦公椅上。他閉上眼睛，頂燈的燈光透過(guò)眼皮，有些紅紅的亮影，叫他突然想起小學(xué)時(shí)坐在窗邊，做眼保健cao的日子，那時(shí)陽(yáng)光正好。

    太陽(yáng)xue突突地跳著，他很累了，但是在咖啡的作用下有一些神經(jīng)質(zhì)的興奮和暈眩。他聽(tīng)到同事合上電腦、整理桌面，然后輕手輕腳地拉開(kāi)凳子。

    “陳老師，我先走了哈?！?/br>
    “好的?！薄￡愝诳戳艘幌卤?，已經(jīng)凌晨三點(diǎn)了。七個(gè)小時(shí)后，他又會(huì)在這里見(jiàn)到這位同事——換了一套全新的正裝，黑眼圈被遮掉，每一根頭發(fā)絲都得體而熨帖，香噴噴地走過(guò)來(lái)，再拉開(kāi)椅子，查那些眼花繚亂的數(shù)據(jù)庫(kù)和報(bào)表?？赡茉顼埗紱](méi)有吃，但是已經(jīng)喝了一大杯黑咖啡，因?yàn)檫@一天他要按計(jì)劃開(kāi)一場(chǎng)會(huì)，約兩個(gè)訪談，推進(jìn)項(xiàng)目一二三。

    這也是他十年來(lái)幾乎每天的生活，而這樣的生活換來(lái)的是他在總監(jiān)的位置上卡了三年。最近部門(mén)項(xiàng)目縮水，他的工作岌岌可?！玫羲梢允∠孪喈?dāng)一筆錢，又不影響大局。

    他兩年前發(fā)現(xiàn)自己開(kāi)始神經(jīng)衰弱，最近已經(jīng)到了難以入睡的地步。上個(gè)月他出外勤期間，發(fā)了一周的低燒，吃了一周的頭孢，回來(lái)檢查出炎癥，又在醫(yī)院掛著水趕了三天工。到現(xiàn)在燒將將退了，喉嚨還是痛的，今天他用這樣的喉嚨做了四個(gè)小時(shí)的訪談。

    他受夠了。

    辦公室其他人已經(jīng)離開(kāi)了，陳葳又打開(kāi)了電腦，下載了辭職申請(qǐng)的表格。他頭暈?zāi)垦s寫(xiě)得如此順暢，每一句話都在夜晚的輾轉(zhuǎn)反側(cè)中，在腦袋里盤(pán)了無(wú)數(shù)遍。他起身接水時(shí)想：“要是項(xiàng)目報(bào)告也寫(xiě)得這么快……去他媽的吧，誰(shuí)愛(ài)寫(xiě)誰(shuí)寫(xiě)，誰(shuí)愛(ài)賣命誰(shuí)賣，我是再也不想寫(xiě)了！”

    他把文件提交到網(wǎng)站，備份發(fā)給合伙人邵姐時(shí)已經(jīng)快五點(diǎn)了，還順便請(qǐng)了第二天的假。夜色漸漸褪去，偌大的空間里只剩他一個(gè)人，白日里這里是流水線一樣的熱鬧，各種香水的氣味飄在一起，他們套著昂貴的工服，面前一個(gè)屏幕，文件沿著看不見(jiàn)的網(wǎng)絡(luò)飛來(lái)飛去，數(shù)不清的報(bào)表和報(bào)告從他們指尖生產(chǎn)出來(lái)，配送到客戶的郵箱。每個(gè)人手邊都有一杯杯喝完的咖啡和維生素飲料，睡眠不足的時(shí)候，咖啡支撐著這些人的大腦，但是透支著他們的心臟。他開(kāi)了車慢慢回去，街上也空蕩蕩的，偶爾有幾個(gè)跑車飛過(guò)，帶過(guò)一陣呼嘯的轟鳴聲，那是蹦迪的富二代們回家了。

    邵姐早上看到文件的時(shí)候，反射性地回了一句“收到，謝謝”，然后仔細(xì)一看文件名，打出了一個(gè)問(wèn)號(hào)。這時(shí)候陳葳已經(jīng)在他的出租屋里睡得昏天黑地：他第一次沒(méi)有帶電腦回家，壓在頭上的那個(gè)東西被他徹底扔在了新天地的寫(xiě)字樓。下午睡醒的時(shí)候，他看見(jiàn)微信和郵箱有幾十個(gè)紅點(diǎn)。陳葳踢開(kāi)床邊亂七八糟的衣服，摸了一下手提包，才想起電腦沒(méi)帶，于是又用手機(jī)打開(kāi)辭職申請(qǐng)表，滿意地欣賞了一番。邵姐的聊天記錄還停留在早上那個(gè)問(wèn)號(hào)——她顯然顧不上陳葳的辭職申請(qǐng)，因?yàn)樗裉煲阉?qǐng)假而留下的爛攤子也干完。

    隨后是項(xiàng)目收尾、工作交接、房子轉(zhuǎn)租，和在申城的朋友一個(gè)個(gè)道別。他盤(pán)了一下積蓄，決定先找個(gè)舒服地方躺三個(gè)月再說(shuō)。生活用品被他打包送到了物流站，車子送去托運(yùn)，自己拎箱子回了長(zhǎng)吉老家。

    也算是提桶跑路了，他笑笑。

    等托運(yùn)的時(shí)候，陳葳的微信響了，mama今天做了骨頭湯，拍照發(fā)過(guò)來(lái)。這時(shí)候陳葳才意識(shí)到，他沒(méi)有告訴母親辭職的事情，當(dāng)然，他也從沒(méi)有告訴母親這些年變態(tài)的工作強(qiáng)度和糟糕的身體狀況。

    看來(lái)辭職是萬(wàn)萬(wàn)不能說(shuō)的。

    寫(xiě)給公司的那些說(shuō)辭，卻不能讓mama知道一個(gè)字。

    陳葳想了一下老媽平日在長(zhǎng)吉的行程，在幾乎覆蓋不到的地方訂了酒店。孤蓬萬(wàn)里，歸鄉(xiāng)卻似異客。他倉(cāng)促地給漂泊生活畫(huà)上了句號(hào)，至此，一個(gè)月內(nèi)接連爆發(fā)的偶然，似乎都成了他十年間意料之內(nèi)的必然。

    但是日子不順久了，總有些意料之外的驚喜，讓逐漸下墜的生活突然間云開(kāi)月明。

    他在接機(jī)口遇到了已經(jīng)兩年未見(jiàn)的故交，楊有方。