小楊先改了答辯PPT，改完對(duì)著陳葳講了一下。陳葳發(fā)現(xiàn)他變化很大，上一次聽小楊答辯應(yīng)該還是大一時(shí)，兩個(gè)學(xué)校可以互選課程，他們那時(shí)還覺得新鮮，選了同一門課，組隊(duì)的時(shí)候組到了一起，他是在講臺(tái)旁邊聽著楊有方做pre的。那時(shí)候他們的英語(yǔ)都講的磕磕絆絆——東北的英語(yǔ)教育和南方的同學(xué)們相比，簡(jiǎn)直是天壤之別——連帶著整個(gè)人都跟著不自信。

    再后來，他們各自發(fā)覺這些選修課沒什么上的必要，艱深的必修課、楊有方?jīng)]完沒了的實(shí)驗(yàn)和陳葳一個(gè)接一個(gè)的實(shí)習(xí)，已經(jīng)足夠讓他們筋疲力盡了。

    也許是報(bào)告做多了，小楊穿著酒店的睡衣靠在床頭，手里拿一個(gè)無線鼠標(biāo)，卻好像拿著魔杖一般，渾身散發(fā)著自信而篤定的圣光。叫陳葳尤其震撼的是，他晚上喝得七葷八素，剛回來時(shí)還在洗手間干嘔了一陣子，才過了一個(gè)多小時(shí)就“清醒”　地坐在這里，侃侃而談。也許是這些年的科研訓(xùn)練，已經(jīng)把這些技術(shù)和套路像鋼印一樣刻在了楊有方的腦子里，連醉話都是些“響應(yīng)元件、熒光蛋白、產(chǎn)率和酶活”　。陳葳是做快消品的，也聽不大懂那些實(shí)驗(yàn)設(shè)計(jì)和流程，只從邏輯和技巧上提了一提。楊有方過了兩遍稿子，便關(guān)了頂燈，端著電腦去書桌前備課。陳葳睡意朦朧中，聽到他關(guān)了臺(tái)燈的聲音，然后感覺到床的那邊一沉，被子被拽了拽，接著是小楊均勻的呼吸聲。

    他知道楊有方向來入睡很快。高中午睡的時(shí)候他總是很快就睡著了，而陳葳只能在桌子上趴過半小時(shí)。高三他們做了一年的同桌，陳葳經(jīng)常趁著午睡時(shí)間偷偷寫數(shù)學(xué)題，小楊被桌子上噠噠的落筆聲弄醒了，會(huì)趴在桌子上，有點(diǎn)生氣地看他一眼。

    然后也爬起來做題。

    原來他們被班主任叫做“相互促進(jìn)學(xué)習(xí)的模范”　，現(xiàn)在他知道了，這叫卷。本來他們每個(gè)人只有一點(diǎn)點(diǎn)焦慮，但是這一點(diǎn)點(diǎn)焦慮在互相接收和發(fā)送的過程中擴(kuò)大、擴(kuò)大——他們想站在同樣的高度，如果一個(gè)人往前一點(diǎn)，另一個(gè)人就得追上來。于是那幾年，他們好像上了油的軸承，越轉(zhuǎn)越快。在日復(fù)一日的互卷中，陳葳人品大爆發(fā)，錄進(jìn)了熱門學(xué)校的熱門商科專業(yè)；楊有方拿著競(jìng)賽獎(jiǎng)牌，敲開了隔壁校的自主招生的大門，學(xué)上了他夢(mèng)寐以求的基礎(chǔ)科學(xué)。

    他們的路，就是從那時(shí)開始分歧。

    楊有方的呼吸聲均勻了，陳葳轉(zhuǎn)過來看他的臉。他依稀記得他讀博的時(shí)候留過長(zhǎng)發(fā)，不知道什么時(shí)候剪了，至少兩年前楊叔叔葬禮的時(shí)候，他就是短發(fā)了。

    前年初冬，楊有方應(yīng)該是剛回國(guó)，在深港的高校找了工作。楊叔叔走的很倉(cāng)促，是急性腦膜炎，查出來第三天就沒了。他收到楊有方和母親的消息，請(qǐng)了年假匆匆回去。小楊幾乎飛越了整個(gè)國(guó)家的南北，和他同時(shí)到的醫(yī)院，他的短發(fā)在飛機(jī)座椅上壓得有點(diǎn)亂，羽絨服還帶著樟木的香氣，是在柜子深處放了很久的味道。羽絨服里面還穿著上課的襯衫，套著在南國(guó)的單西褲，但小楊似乎已經(jīng)喪失了對(duì)冷的知覺。已經(jīng)和楊叔叔離婚十年的趙姨成了陪著楊叔叔最后一程的人，默默坐在一邊拭淚。老一輩的親戚朋友逐漸趕過來了，他知道小楊還有很多事情要忙，也沒有找他寒暄，只是找地方打開行李箱，拿了件可以遮到小腿的黑羽絨服，搭在了他的手邊。

    他們幾乎沒有悲傷的時(shí)間。辦完事陳葳就回了申城，頭七之后楊有方也急匆匆地回去了——學(xué)生要期末考試，學(xué)院要年終考核，學(xué)校項(xiàng)目要結(jié)題。偌大一個(gè)學(xué)校，不會(huì)因?yàn)樗粋€(gè)人的悲喜而停擺，他只能被校歷上一周一周的車輪帶著向前，直到過年回家時(shí)才有一點(diǎn)點(diǎn)時(shí)間咀嚼一下至親離世的悲痛。往年大年初一早上，陳葳和mama都會(huì)去楊有方家串門，一起煮煮餃子，看看地方臺(tái)的小品，但那一年，楊有方和趙姨早早地去了山上，晚上才回來，拿著幾箱年貨，敲響了陳葳家的門。

    那好像就是他們上一次見面。

    去年楊有方過年在實(shí)驗(yàn)室值班沒回家，三月份小楊來申城開會(huì)，本來想約見一面，因?yàn)殛愝谂R時(shí)出外勤又告吹了。六月份小楊告訴他，不放心趙姨一個(gè)人在老家，已經(jīng)在準(zhǔn)備回東北找找機(jī)會(huì)。陳葳聽他說新工作還算順利，又聽mama說他在長(zhǎng)吉買了新房，冬天又幫趙姨置換了一套，和陳葳前年給母親買的、剛剛交付的新樓盤在一個(gè)小區(qū)。老媽還說他一定要去小楊的新房看看，裝修得可敞亮；還說自家新房裝修時(shí)他幫了不少忙，過年要好好謝謝他。但是今年過年陳葳沒能回去，為了頂上剛離職去甲方的同事的工作，他一直在公司加班。

    前年過年到現(xiàn)在六月，兩年半的時(shí)間，在中學(xué)時(shí)代該是多漫長(zhǎng)啊，現(xiàn)在不過是彈指一揮間。生命的鐘不是勻速的，而是隨著他們年歲漸長(zhǎng)而越來越快，每一年在記憶中的印象越來越淺淡。仔細(xì)想想，這兩年間好像做過很多的事情：兩年半夠他做幾十個(gè)項(xiàng)目，也夠楊有方做一個(gè)大課題，為他的簡(jiǎn)歷再添上兩三篇文章。但是每一天都是那樣的相近，好像每一天的工作內(nèi)容都已經(jīng)設(shè)定好——無非是項(xiàng)目幾個(gè)階段的不同狀態(tài)，絕對(duì)不超過十種——放在一個(gè)黑箱子里，隨機(jī)抽出一天，貼在他們的日歷上。

    往事是想不完的，陳葳回回神，看著楊有方的臉。酒店的窗簾很遮光，只有一線光亮從窗簾縫里穿過來，是偶爾路過的車的大燈，他的臉在冷白的光下像玉一樣，光斜灑在鼻梁上，每過一輛車，就在臉上滑過。陳葳看著看著，漸漸睡著了。