一覺(jué)起來(lái)，帶著喝酒的頭暈，我隱約想起來(lái)，我好像忘了什么。下意識(shí)打開(kāi)手機(jī)，洹載的未接電話(huà)提醒我我到底忘了啥：今天要過(guò)去嗎。

    上午九點(diǎn)打的，現(xiàn)在……救命，一點(diǎn)了。

    我趕忙打回去，洹載秒接：“中午好?！?/br>
    “早啊洹載?！蔽亦絿佒?，全是沒(méi)睡醒，嘴都張不開(kāi)。

    洹載笑：“幾點(diǎn)了還早?；厝ヒ院蟾陕锪?，睡一上午？”

    “馮純?nèi)フ労献?，談成功了。成功了也就算了，?duì)方給他臉色看。哄了一晚上，陪他喝了點(diǎn)啤酒，反正……”

    “今天還過(guò)來(lái)嗎？”

    好，我清醒了。

    我從床上爬起來(lái)，亂拽幾把頭發(fā)：“呃現(xiàn)在……等我過(guò)去得一個(gè)多小時(shí)呢，咱們只能吃個(gè)晚飯了。倒是你，早飯午飯都正常吃了嗎？”

    “吃了，別忘了我有私人助理。就算我不想吃，他也會(huì)監(jiān)督的。”不知想到什么，洹載笑起來(lái)，“既然要吃晚飯的話(huà)，我給你一個(gè)地址，我們晚上7點(diǎn)見(jiàn)?！?/br>
    “好?！蔽乙豢趹?yīng)承下來(lái)，“那我現(xiàn)在隨便吃點(diǎn)什么墊一下。晚上見(jiàn)?！?/br>
    地址隨后發(fā)來(lái)，是一個(gè)居民樓。

    是什么，那種，高級(jí)私房菜？去了只能根據(jù)人家做什么，就吃什么那種？

    反正洹載會(huì)安排好的，等一會(huì)兒就知道了。

    我哈欠連天，去洗手間把自己打掃干凈，換上居家服，下樓把臟垃圾扔進(jìn)洗衣機(jī)，瞅一眼馮純還在睡大覺(jué)，去廚房覓食。

    王軍早就醒了，坐在沙發(fā)上，脊背筆直地……看著新聞?lì)l道。

    “早啊。”我跟王軍打招呼，拿著牛奶屯屯屯，吃面包，加一袋火腿腸。

    “中午好。”王軍回答，看我胡吃海塞，“家政阿姨做的飯還在鍋里，你可以去盛飯?！?/br>
    “噢?！蔽襾G下半包火腿，火速跑去廚房，給馮純留了飯，填飽肚子，洗了碗。揣著手機(jī)坐回沙發(fā)，眼睛一眨不眨地看著他。

    “有什么事嗎？”王軍問(wèn)。

    “我今天晚上可能要外出一下，得麻煩你了?！蔽掖甏晔?。

    “當(dāng)然可以，你們雇我不就是干這個(gè)。幾點(diǎn)？地址發(fā)我。”

    “7點(diǎn)到，不要告訴馮純?！?/br>
    王軍動(dòng)作頓了頓，指了指自己，又比了比車(chē)庫(kù)，露出關(guān)愛(ài)傻子的目光。就差直呼這么大一人和那么大一輛車(chē)要怎么瞞過(guò)馮純了。

    “當(dāng)我沒(méi)說(shuō)?！蔽伊⒖掏督?。

    然后吃飽喝足，我無(wú)所事事。

    新聞都是什么國(guó)內(nèi)外洋溢著新春的氛圍，闔家團(tuán)圓，春運(yùn)情況。

    哪怕給我看個(gè)，，，再不濟(jì)，？？？

    王軍看得好認(rèn)真。

    我……

    捕捉到我的目光，王軍扭過(guò)頭：“你想換臺(tái)就直接換，不用看我?！?/br>
    “噢！我沒(méi)關(guān)系，也能看。原來(lái)你喜歡看新聞？但你不覺(jué)得無(wú)聊嗎？現(xiàn)在都是一些各地習(xí)俗介紹之類(lèi)的，每年都這么介紹啊。”

    “我在看底下滾動(dòng)的新聞?！?/br>
    我循聲找去，滾動(dòng)新聞：男子偶像團(tuán)體Peak9已經(jīng)完成春晚第三次大彩排，明天將進(jìn)入第四輪彩排；國(guó)內(nèi)油價(jià)上漲，報(bào)收每公斤多少錢(qián)；國(guó)外又在打仗云云。

    洹載明天要去彩排？

    我忽然找到消遣，興致勃勃跟男朋友發(fā)消息：“你們明天要春晚彩排？”

    “嗯，畢竟下周六就是春節(jié)了?！彼貜?fù)很快，發(fā)了微信通知截圖，上書(shū)明天早上六點(diǎn)CCTV演播廳候場(chǎng)。

    “這么趕，晚上還要出門(mén)吃飯？”我問(wèn)。

    “是田敘家。他做的飯很不錯(cuò)，我已經(jīng)告訴他要過(guò)去蹭飯了?！?/br>
    “你跟田敘關(guān)系這么好啊?！?/br>
    “合作過(guò)幾年。他夫人和女兒對(duì)我很好，經(jīng)常叫我過(guò)去吃飯?！?/br>
    等等，女兒……他女兒多大啊……

    已知，田敘起初是邢露找到的，但是允許我免費(fèi)錄歌是洹載讓他幫忙。這個(gè)其中，不是我齷齪，我是說(shuō)，或許，可能？

    我小心翼翼問(wèn)：“我不知道田敘原來(lái)有家人？每次去錄音棚都看到他在辦公室，跟人打麻將，打牌，香煙啤酒不離身的……我以為他是老單身漢?！?/br>
    “幾年前他夫人和女兒車(chē)禍去世了。”

    ……

    “對(duì)不起。”我立刻說(shuō)，為我那點(diǎn)不該有的小心思道歉。

    “她們?nèi)ナ滥翘?，我和田敘在一個(gè)音樂(lè)節(jié)演出。從那以后逢年過(guò)節(jié)我都會(huì)去看看他。以往過(guò)年我都陪他過(guò)，今年要工作，咱們就提前去拜年吧?！?/br>
    “好?！?/br>
    那這樣，準(zhǔn)備拜年禮物？

    我打開(kāi)超市APP，根據(jù)品類(lèi)搜索起來(lái)。

    拜訪(fǎng)長(zhǎng)輩……保健品？

    老年人……鈣片、維生素？

    老年男性……我不會(huì)抽煙啊，買(mǎi)什么煙？網(wǎng)上好像不能賣(mài)煙。

    買(mǎi)酒？買(mǎi)一瓶貴的好了，別太多，少喝……

    牛奶，什么營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)鈣舒化奶；水果，購(gòu)入超級(jí)豪華大果籃；鮮花綠植，買(mǎi)個(gè)金桔吧，大桔大利；過(guò)年的糖果堅(jiān)果，這樣就差不多了。

    我剛要下單，抬頭，視線(xiàn)跟下樓的馮純撞個(gè)正著。

    好，以上全部東西立刻Double，給家里留一份。

    馮純跟我一樣，抓起桌面零食就胡塞，王軍友好地提醒他鍋里有飯，才跟我一樣跑去廚房填肚子。吃完飯跟我一樣，一左一右坐在王軍兩邊，陷在沙發(fā)里舒服地癱著，跟王軍一起看歷年相聲小品回顧。

    三個(gè)大男人過(guò)春節(jié)的氛圍是這樣的，我是說(shuō)，全靠電視渲染那股味。

    我悄悄拿眼角余光瞅著馮純。

    馮純剝著火腿腸，一臉警惕看我：“要吃自己剝?！?/br>
    “我晚上去拜訪(fǎng)一下田敘，這幾個(gè)月出歌靠他挺多的。”

    “噢，是該去拜訪(fǎng)一下?！瘪T純嚼著火腿，含糊不清地說(shuō)，“我跟你一起去吧?！?/br>
    “不，不用了，我……”

    “你跟李洹載約的是吧。”

    “……你怎么知道?！?/br>
    “呵，狗男人?！瘪T純白眼飄到天上，“我猜你還能猜不準(zhǔn)？那你們?nèi)グ?，過(guò)完年咱們還是要去一趟的，以你的名義?！?/br>
    我撲過(guò)大半個(gè)身子揪扯馮純的臉：“好嘞?！?/br>
    等到超市外賣(mài)送到，我們布置一會(huì)兒家里，貼窗花，貼對(duì)聯(lián)，收拾垃圾。出門(mén)時(shí)間，被馮純識(shí)破一大堆年貨里有一半是要送人的，又是一波白眼。

    幸好我買(mǎi)了雙份，不然。

    我丟下空巢馮純，嘿嘿笑著跑路了。

    其實(shí)東西買(mǎi)得不多，但也得兩個(gè)人提著，我本想王軍送我到樓下，一到小區(qū)傻了眼：是市中心附近的老居民小區(qū)，一層三戶(hù)，電梯想都不要想。于是王軍被迫將東西送上樓，然后離開(kāi)了。

    我敲門(mén)，洹載開(kāi)的。

    “來(lái)了?！?/br>
    伴隨開(kāi)門(mén)還有陣陣rou香，他系著圍裙，手里還有白色粉末，像是面粉?？吹綕M(mǎn)地東西，他好笑地眨眨眼，跟我一起提進(jìn)去。一進(jìn)門(mén)我就知道他在笑什么了：跟我差不多的配置，嶄新的一堆帶包裝的東西，就在門(mén)口擺著呢。

    廚房里忙活的人影聽(tīng)到關(guān)門(mén)聲扭頭看：“嘿，我就說(shuō)你平日里去我那都不掏錢(qián)，我養(yǎng)你好幾個(gè)月，你真好意思過(guò)來(lái)蹭飯。既然買(mǎi)了東西，那就勉強(qiáng)留你一口吃的?！?/br>
    “提前跟您拜年啦！”我樂(lè)呵呵地回答，轉(zhuǎn)頭問(wèn)洹載，“在做什么？我能幫你們做什么？”

    “涼菜好了，熱菜等高壓鍋燉菜，餃子剛包好要下鍋。所以你就等著開(kāi)吃吧?！?/br>
    “這怎么好意思?！?/br>
    田敘嚴(yán)正聲明：“別過(guò)來(lái)添亂啊?！卞伾w掀開(kāi)，水蒸氣騰空而上，他端起案板上的餃子撲撲啦啦丟了一大半，數(shù)都不帶數(shù)的。

    洹載手放在我肩頭：“我就帶你隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。”

    “好?！?/br>
    還算大的三居室，套內(nèi)大概一百五十平，陽(yáng)臺(tái)很大，滿(mǎn)是綠植，客廳一角擺著一架立式鋼琴，幾把吉他，還有初學(xué)者玩的架子鼓?？蛷d布置很溫馨，照片墻上滿(mǎn)是合影：田敘跟樂(lè)隊(duì)在演出現(xiàn)場(chǎng)的，田敘和妻子女兒的，女兒看起來(lái)十歲多，很可愛(ài)，眉眼彎彎，跟夫人一樣有小酒窩。

    “這就是……”我小聲說(shuō)。

    “嗯，阿姨叫喬姝，meimei叫田喬慕，名字里有兩個(gè)人的姓氏。離世時(shí)，夫人三十八，慕慕才十二歲?！变≥d把下巴壓在我肩頭，咬耳朵似的，“現(xiàn)在的布置跟以前一樣，田敘很掛念她們，當(dāng)時(shí)辦完喪事，有一會(huì)兒沒(méi)人看著他，他差點(diǎn)自殺成功。后來(lái)也沒(méi)想著再找，一直這樣，快四年了?！?/br>
    “你陪他過(guò)了四個(gè)春節(jié)？”

    “慕慕叫我一聲哥哥，阿姨過(guò)年也給我紅包，我就很不見(jiàn)外，當(dāng)自己是這家半個(gè)兒子了。meimei和阿姨走了，我也沒(méi)地方去，陪陪這半個(gè)干爹，也挺好的。”

    洹載笑著說(shuō)，指給我一張照片。他們四人坐在餐桌旁的合影，照片微糊，田敘手頭的易拉罐爆開(kāi)插銷(xiāo)，洹載急忙轉(zhuǎn)頭拿抹布，女孩驚訝張著嘴，夫人笑得看不見(jiàn)眼睛，忙做一團(tuán)，看起來(lái)那么簡(jiǎn)單的日常，卻那么溫馨可愛(ài)。

    “在田敘和阿姨身上，我看到了想要的家的模樣。這也可能是為什么，我總借口沒(méi)錢(qián)過(guò)來(lái)蹭飯吧。阿姨一點(diǎn)都不嫌棄我，還給過(guò)我過(guò)年紅包。雖然我沒(méi)拿，都跟給慕慕的紅包一起，壓在她的小零錢(qián)罐底下了?！?/br>
    “你喜歡女兒啊。”我憂(yōu)心忡忡地問(wèn)，“我不能生，怎么辦？”

    洹載笑起來(lái)。

    “別笑了啊，這是很?chē)?yán)肅的問(wèn)題啊。代孕不好，騙婚就更不好了?！?/br>
    “真是太巧了，我也不能生。不如這樣，我們不生了，就好好過(guò)日子，你說(shuō)怎么樣？”

    “養(yǎng)寵物行不行？養(yǎng)花？”我試著提出替代方案。

    “好啊，咱們家足夠大，養(yǎng)什么都行?！?/br>
    “喂你倆悄悄念叨啥呢，過(guò)來(lái)吃飯?！碧飻⒄泻舻馈?/br>
    洹載拉著我坐在餐桌邊，就去跟田敘端飯：東北拉皮，大拌菜，蕨根粉，熱菜是酸菜燉rou，紅燒rou，清炒黃瓜，餃子。田敘落座，圍兜都沒(méi)摘就開(kāi)始倒醋，洹載熟練地從冰箱里拿出一罐啤酒，給田敘放在手邊。

    “你的呢？”田敘問(wèn)洹載。

    “我明天一大早春晚彩排，我要是碰酒，節(jié)目取消，全公司都得追殺我。過(guò)完元宵節(jié)我能放半個(gè)月假，到時(shí)候陪你喝?！?/br>
    “行吧?！?/br>
    洹載見(jiàn)我不動(dòng)筷子，夾了一塊排骨給我，田敘五官立刻皺成一團(tuán)：“住手，吳樾你自個(gè)兒夾。小李你差不多點(diǎn)，我可沒(méi)說(shuō)我接受了啊?！?/br>
    “那你不得提前習(xí)慣習(xí)慣?！变≥d示意我吃飯，跟田敘聊起來(lái)，“你年前還有什么工作嗎？”

    “沒(méi)啥工作了，只要吳樾別一個(gè)電話(huà)打過(guò)來(lái)問(wèn)我?guī)c(diǎn)開(kāi)門(mén)。沒(méi)點(diǎn)眼色！我天天喝到凌晨?jī)牲c(diǎn)還得給你早上七點(diǎn)開(kāi)錄音棚大門(mén)是吧。你那是把我那兒當(dāng)錄音棚嗎，你就是當(dāng)個(gè)琴房了吧。天天跑那兒作曲碰瓷，和弦排列組合連連看，還指望我指導(dǎo)??？”

    我摸摸鼻子：“我怎么會(huì)知道你喝到幾點(diǎn)啊。”

    “朋友圈啊。”田敘摸出手機(jī)，打開(kāi)要給我看，又拍頭，“噢，你不可見(jiàn)?，F(xiàn)在可見(jiàn)了，以后有點(diǎn)子眼力勁兒，別給我找事兒。”

    “我年前本來(lái)不打算錄歌了?！蔽亦苤殴?，連湯汁都格外好吃，我覺(jué)得田敘將來(lái)不搞音樂(lè)，可以去干廚師，“不過(guò)我突然有個(gè)想法，改改歌詞，一兩天發(fā)了吧。”

    田敘直瞪我。

    洹載笑起來(lái)：“我這兩天除了彩排，還在給Peak9情人節(jié)專(zhuān)輯九首歌編曲，估計(jì)得編曲到發(fā)布前最后一分鐘吧。到時(shí)候，又排行榜見(jiàn)？”

    “作詞都解決了？這么快嗎？才過(guò)去倆晚上?！蔽覇?wèn)。

    “出個(gè)人單曲這件事上，他們幾個(gè)都挺興奮的，我已經(jīng)收到4首歌詞了，帶我的5首?！变≥d思索著，“不過(guò)我看他們大概還想改歌詞，Jeffery這會(huì)兒已經(jīng)給我六版歌詞了，我還是先把我的那首搞定再說(shuō)。”

    “你那首叫什么名字？”

    “?！?/br>
    “我想看歌詞?！?/br>
    “不給看，到時(shí)候自己聽(tīng)?！?/br>
    “還有15天呢小氣鬼。那我的也不給你看。”

    “你們倆是啥小學(xué)生？”田敘頭都大了，斜著眼瞅我，“你那歌詞寫(xiě)的啥，我看眼。”

    “噢，稍等一下。”

    我掏出手機(jī)備忘錄，刪改幾句，動(dòng)作慢了點(diǎn)，被田敘連連催促：“你擱這現(xiàn)場(chǎng)作詞呢？”

    “我可說(shuō)過(guò)要改的啊。”我忙不迭回應(yīng)，把成品遞給他，“之前是想著我爸媽寫(xiě)的，現(xiàn)在，可能更具有普適性了。”

    我像個(gè)接受檢閱的小學(xué)生，從燉菜里夾根排骨給洹載，又夾了一塊給自己。

    “寫(xiě)的湊合吧?！碧飻⒖赐攴炊酒鹈碱^，“你想要什么風(fēng)格？”

    “您要幫我編曲？”我露出標(biāo)準(zhǔn)笑容。求之不得！

    “你jian笑啥，我就問(wèn)問(wèn)?！?/br>
    “我希望聽(tīng)到這首歌的人，能夠感覺(jué)到溫暖，掠去疲憊，像有一雙手把他們推著往前走，幫助他們更快地回家?！?/br>
    “不難，C和弦加G和弦，吃完飯那兒有鋼琴，自個(gè)兒琢磨去吧?！?/br>
    洹載要湊過(guò)去看，田敘居然躲開(kāi)了：“你干啥?！?/br>
    “你躲什么??？”

    “嘁?！碧飻咽謾C(jī)還給我，“了不起的李洹載制作人，寫(xiě)個(gè)流行歌，周榜還能輸給這么一個(gè)初學(xué)者，你好好反思吧你?！?/br>
    “我就輸了1分，要不是我沒(méi)唱……”

    “你唱啊，不就是，有種在這唱啊?！?/br>
    洹載表情垮掉，給田敘夾了塊白蘿卜：“吃飯吧，吃飯?！?/br>
    “你瞅你內(nèi)樣?！碧飻⑾訔壍?。

    時(shí)至今日我都沒(méi)聽(tīng)過(guò)，因?yàn)椴桓衣?tīng)。

    看他倆這樣，我是不是該聽(tīng)一下了？

    一頓飯吵吵鬧鬧吃完，我和洹載洗鍋，把沒(méi)吃完的分門(mén)別類(lèi)放進(jìn)冰箱，倒垃圾。忽然就有音樂(lè)從客廳傳來(lái)，我和洹載對(duì)視一眼，望過(guò)去，是田敘。

    四四拍，搖籃曲一樣的風(fēng)格，很溫暖，除此之外我什么都聽(tīng)不出來(lái)了。

    “是什么？”我問(wèn)洹載。

    洹載聽(tīng)了一會(huì)兒回答：“心情好，隨手彈的吧?！?/br>
    收拾結(jié)束，我和洹載回到客廳。別看田敘長(zhǎng)得五大三粗，像個(gè)廚子，但手指落到鋼琴琴鍵上的時(shí)候，指尖流淌出的樂(lè)曲特別溫柔。

    音樂(lè)戛然而止，田敘掉頭看我倆：“洗完了？”

    我倆點(diǎn)頭。

    “吳樾你過(guò)來(lái)，搞你的作曲。不是要一兩天錄歌，我就明天有時(shí)間?，F(xiàn)在趕緊弄。”

    “??？”

    哪有這么趕鴨子上架的作曲啊。

    是練習(xí)鋼琴曲得來(lái)的靈感，有小朋友們的功勞，這我……

    我被田敘不由分說(shuō)按在椅子上，跟琴表面的黑漆面面相覷。

    “要想實(shí)現(xiàn)你想要的風(fēng)格，鋼琴加鼓就足夠了。C大調(diào)，經(jīng)典中的經(jīng)典，一切樂(lè)曲的核心。排除法幫你做完了，你自己試著搞搞。”

    我求助般看向洹載，他鼓勵(lì)地看著我。

    真要命……但是來(lái)想想，作曲的基本原理。

    第一曲式，幾段體？和都是AB式，因?yàn)檫@樣結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，當(dāng)然也是上世紀(jì)90年代最流行的編曲結(jié)構(gòu)。作為一個(gè)家庭主題，也受限于我現(xiàn)在的能力，還是AB式。

    第二復(fù)調(diào)還是主調(diào)，前面兩首單曲是主調(diào)，這次依舊。主旋律是我要唱的部分，副旋律就是襯托演唱部分的，如果副旋律在每一段都有獨(dú)立性，那就是復(fù)調(diào)音樂(lè)。洹載喜歡使用復(fù)調(diào)，現(xiàn)在流行趨勢(shì)也是復(fù)調(diào)音樂(lè)多，那要基于和聲理論。這方面我差科班太多，所以以后是努力方向。

    第三和聲學(xué)，和弦、聲部、力度組成一首歌的血rou。單人歌曲，聲部受限于我的音域，和弦就是我要著重努力的作曲。田敘說(shuō)，大和弦能給這首歌足夠的力度。

    第四旋律，就是歌曲骨骼本身。Amanda說(shuō)，旋律一靠天才二靠靈感三靠時(shí)間，這技巧性很強(qiáng)。是我要解決的根本問(wèn)題。

    第五配器，田敘說(shuō)鋼琴、鼓，足夠了。越簡(jiǎn)單的樂(lè)器產(chǎn)生的效果越發(fā)高級(jí)，越難以讓我這種新手搞出花。

    這首歌，講一個(gè)人辛苦工作很久，回家過(guò)年，路上想起一年辛苦工作與收獲。

    組成春節(jié)的要素，很容易想到一些春節(jié)常用歌曲：，或者。

    變奏幾個(gè)關(guān)鍵和弦怎么樣？

    我打開(kāi)手機(jī)搜索這兩首歌的曲譜，各自彈一遍，隱約找到了感覺(jué)。

    我開(kāi)始比照歌詞，在鍵盤(pán)上按起和弦，感覺(jué)不錯(cuò)的搭配記下來(lái)，一段一段解決著。

    最后，從頭到尾完整地彈奏一遍。

    “好像……好了？”

    過(guò)了不知多久，我扭頭看去，洹載和田敘就站在我身后，田敘高挑著眉毛瞅洹載，洹載微笑著回應(yīng)。

    “你學(xué)音樂(lè)學(xué)了多久？理論知識(shí)？”田敘問(wèn)我。

    “呃，識(shí)譜，開(kāi)始上手練琴，到初步了解一些理論知識(shí)。前后差不多三個(gè)月?！蔽覔项^。

    田敘倒抽一口氣，看洹載的眼神越發(fā)不對(duì)了：“你這么趁人之危不好吧。”

    “已經(jīng)遲了。盡管跟你想的完全不一樣?！变≥d安然回答。

    “你們?cè)谡f(shuō)啥？”我摸不著頭腦。

    “我是說(shuō)，不用等了，走吧，現(xiàn)在錄了發(fā)了，早點(diǎn)解決我早點(diǎn)過(guò)年?！?/br>
    田敘二話(huà)不說(shuō)找來(lái)外套套上，拿起車(chē)鑰匙就出門(mén)了。

    “??？”

    我被洹載穿戴好下樓，田敘的車(chē)已經(jīng)等在樓門(mén)口。我倆就這樣在晚上十點(diǎn)被拉到黑燈瞎火的錄音棚，跟著老板田敘一間間開(kāi)燈，開(kāi)電源，錄制，上傳。甚至在馮純談下發(fā)行合同之后，我的音樂(lè)人后臺(tái)上傳歌曲都免審核。

    就這樣，毫無(wú)預(yù)警地，趕在過(guò)年氣氛濃郁的年前，上線(xiàn)了。

    一上線(xiàn)就莫名其妙地，誰(shuí)也不知道為什么地，占據(jù)了實(shí)時(shí)收聽(tīng)第一，日榜火箭般直升跳榜，成為第一。

    而在這一切發(fā)生之前，我只來(lái)得及跟馮純發(fā)了個(gè)微信：

    新歌發(fā)了一首，叫。