啊……這兩天因為延遲更新的問題，評論里突然多了很多痛斥我坑品的評論，這可真是個老生常談的問題了，之前也聊過好幾次，正好這兩天也想聊一聊自己的一些心路歷程，就再嘚吧嘚吧幾句（一大篇廢話）吧。

    坑品這個問題吧，我確實無顏面對擠奶父老，這也是我長期被人詬病的一點啦。

    從近處說，現(xiàn)寫現(xiàn)更，沒有存稿，所以端午節(jié)事情一忙，就完全沒時間寫了。畢竟已經(jīng)是一只中年老咩了，我的年紀(jì)，已經(jīng)不僅不允許我躲在屋子里裝鵪鶉，還要出面招待客人，安排飯店，組織娛樂，車接車送。過節(jié)比平時上班還忙，真是畏節(jié)如畏虎，連個懶覺都睡不成。

    從遠(yuǎn)處說，啊，這就要陷入回憶的漩渦里了。

    從2012年發(fā)表開始，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)十年了。

    十年，從青蔥大學(xué)生到資深老社畜，換了三個省份，四個城市，五個工作。

    可惜，生活不曾告訴我，長大以后，韶光偷溜，白發(fā)覆首，不復(fù)少年游。

    唯一不變的愛好，唯一支撐我的精神支柱，是寫文。

    寫的時候，我還是蕓蕓大學(xué)生中的一個，因為看多了主受獸人文，所以大膽寫下了反轉(zhuǎn)的題材，從此邁入主攻文的大門，一路不回頭，除了少數(shù)幾篇個人惡趣味之作，一直在深耕主攻文這一個類型。彼時從茫茫文海中pick到我的好友，到現(xiàn)在還常聯(lián)系的，應(yīng)該只有阿白和賊貓了，其中阿白更是來勾搭我的第一個讀者，孽緣深重。

    寫和的時候，我在參加培訓(xùn)，嚴(yán)禁使用電腦，當(dāng)時為了更新真是無所不用其極，經(jīng)常深更半夜躲到?jīng)]有人的廢棄宿舍偷偷更新，還用過手機(jī)＋鍵盤（此物也是禁止使用的），古早的平板電腦，甚至手寫之后請讀者錄入。

    這個艱難的狀態(tài)，因為工作性質(zhì)特殊的緣故，持續(xù)了好幾年。基本上是在一路斗智斗勇中，艱難地見縫插針地更新。尤其是2018年，因為一次特殊的工作，我遠(yuǎn)赴祖國的邊緣，當(dāng)時真以為自己會消失幾個月，沒想到一路雖然跋山涉水，風(fēng)餐露宿，在深山老林里鉆來鉆去，但是在娛樂極度匱乏的情況下，靠著一臺ipad，我反而達(dá)到了更新史上的高峰，等作品都在這段時間達(dá)到了井噴，高峰期一日三萬字，前無古咩，后無來奶。

    再后來我告別了這份工作，也告別了這個城市。新的工作雖然寬松了一些，但也并不輕松。尤其隨著年齡大了，很多壓力也接踵而來，要背負(fù)的事情很多很多。一個鮮明的改變就是，原先面對差評、催更、瞎編的黑料，簡直是義憤填膺，恨不能親身上陣大戰(zhàn)八百回合。但是在嘗過了生活的苦澀之后，面對這些虛擬的負(fù)面情緒越來越平和，越來越能扮演好一個情緒穩(wěn)定的中年人（當(dāng)然偶爾也有情緒失控怒噴的時候，但基本上一天就緩過來了）。

    回顧這十年，這些作品本身，就已經(jīng)和我的人生階段緊密交織，每一篇文，每一個章節(jié)，都對應(yīng)著我步入社會的十年來，一些重要的記憶節(jié)點。

    在宿舍，在帳篷，在深夜的訓(xùn)練場，在奔馳的火車，在高空的飛機(jī)，在長途跋涉的卡車，在大雪紛飛的邊疆，在大雨瓢潑的草原，在黃沙蔽日的荒漠，在深山老林的不可說之地，在許許多多的地方，都留下了我以千奇百怪的設(shè)備堅強(qiáng)碼字的影子。

    我沒有寫過日記，但這些作品，卻記錄了我的人生。

    而作品本身，帶來的與讀者的情感交織，就更是一個作者無法忘懷的回憶，很多名字，很多面孔，很多悲喜，很多往事，有的人來了又走，有的人常伴左右。有些人成了我相處最久的朋友，不是家人，勝似家人，他們是我現(xiàn)實里找不到的知音，是我精神上最給力的支持，這是我寫文以來，最寶貴的收獲。

    十年蹤跡十年心，且飲杯酒付春風(fēng)。

    所以回到坑品這個問題上來，其實我也自我剖析很多遍了，不過今天還是再狡辯一番。

    第一個就是因為工作和生活。我從來沒有全職過，不僅沒有全職，我還長期干著一份非常不適合寫的工作，直到現(xiàn)在工作強(qiáng)度也很大。尤其是去年底到今年初我一直都在準(zhǔn)備非常重要的考試，在工作和生活的壓力下，想保持日更，保持大量更新真的很難。但是如果大家看看更新數(shù)據(jù)會發(fā)現(xiàn)，我的年更數(shù)字是在持續(xù)增加的，最近三個月的更新量更是非常高。只是在開了如此多的坑的情況下，這些更新也只是灑灑水，看起來杯水車薪，依然顯得奶不供求。

    這就要談到工作的壓力就帶來的第二個原因，我稱之為腦洞。

    不知道其他作者是不是和我一樣，我是工作壓力越大越想寫文發(fā)泄，但是因為工作壓力沒時間更新，就會瘋狂產(chǎn)出腦洞，所以我的腦洞簡直是層出不窮，如果大家覺得我現(xiàn)在開得坑太多，那真該看看我的硬盤，里面的坑攢了快有一百個了……

    一個好的作者其實應(yīng)該能夠平衡這種創(chuàng)作新坑的沖動和完結(jié)舊坑的堅持，我在這方面做的確實很差。

    開坑一時爽，填坑火葬場。

    有些作品因為平臺的問題，為了脫身不得不斷尾求生，比如遺落在綠jj的所有作品，現(xiàn)在都成了無法觸碰的禁區(qū)。

    有些作品受限于當(dāng)時水平的問題，開篇的架構(gòu)其實已經(jīng)走歪了，讀者或許感覺不出來，寫的時候卻像在蓋一棟越來越歪的樓，幾乎可以斷定最后會變成一地狼藉，除非推倒重建。這個問題在我早期的作品，比如，老版，甚至現(xiàn)在艱難存稿但很難寫的上都很突出。

    有些作品比較小眾，題材小眾并不意味著好寫，相反，在不降低質(zhì)量的情況下，想寫好反倒特別難，比如需要戰(zhàn)棋推演的，需要更強(qiáng)的現(xiàn)實向作品筆力的，這些作品都很難寫。

    有些作品是可以預(yù)判的大長篇，架構(gòu)有，設(shè)定有，但是寫作狀態(tài)起起伏伏，加上其他中短篇的更新分薄了投入的精力，導(dǎo)致很難接續(xù)，比如，這兩個大篇幅作品有難度，好寫又不好寫，雙開的話勢必分薄其他文的更新量，所以遲遲不敢復(fù)更魔皇，因為復(fù)更了也只有那點存稿，沒法做到長期更新，像帶鹽現(xiàn)在的狀態(tài)，我的奶量只能保持一篇。

    有些作品是架構(gòu)比較簡單，但很講求狀態(tài)，寫起來猶如做小菜演小品，追求靈感所致，閑適之美，比如，強(qiáng)壓著去寫，反而寫不好，寫不出來，偶有所得，就寫一寫。

    有些作品則是精雕細(xì)琢，雖然只是寥寥幾人的故事，但是很考驗筆力，比如哨所系列，比如新版臣服、淪陷，寫起來其實非常耗費(fèi)精力。

    而在這么多關(guān)于不同作品的靈感、狀態(tài)、寫作難度導(dǎo)致的更新快慢不同的狡辯之外，我還想再狡辯最后一個想法，時不我待。

    時不我待，或許不太準(zhǔn)確，但我心中最深切的感受就是這四個字。

    十年之前的創(chuàng)作環(huán)境，和現(xiàn)在已經(jīng)大不相同。十年間，很多熟悉的作者陸續(xù)淡出或者轉(zhuǎn)型，曾經(jīng)經(jīng)常暢談創(chuàng)作的朋友，如今已經(jīng)綴筆，很多作者轉(zhuǎn)型到了綠jj，去寫更大眾更安全的題材，同路人越來越少。

    題材的限制變大了，網(wǎng)絡(luò)環(huán)境更嚴(yán)峻了，讀者對作者更苛刻了。

    我親眼見證了萌點雷點的大行其道，見證了主攻主受的持久爭端，見證了涉zheng涉jun的陡然腰斬，見證了靈異題材的消失無蹤，見證了端碗吃飯摔碗告官的舉報鐵幕，見證了天一深海227，身處的環(huán)境越來越黑暗，同行者越來越少。

    我想到的腦洞，我想看到的情節(jié)，除了我自己還在寫，很難看到類似的內(nèi)容。

    在整個大的創(chuàng)作環(huán)境都在緊縮的情況下，網(wǎng)文－耽美文－主攻文這個小眾領(lǐng)域的題材重復(fù)和創(chuàng)作稀薄似乎算不上多么特別。

    但這畢竟是我寫了十年的主攻文。

    十年。

    不管被編了多少無中生有的黑料，不管被主受文愛好者罵了多少遍惡臭猥瑣rou絲重度拜rou癌，不管被排了多少雷捅了多少刀，我依然愛它。

    我依然想把那些我覺得有意思的故事寫出來。

    可我真的不知道自己還能寫多久。

    這就是時不我待，一種再不寫出來，或許就永遠(yuǎn)沒機(jī)會寫出來的焦慮。

    有些故事究竟是從來沒出現(xiàn)過好呢，還是寫出來一部分，播下了想象的種子，留一個遺憾好呢？

    這個問題每個人有不同的答案，而我選擇了我的答案，寧可挖坑無數(shù)，不讓故事沉默。

    這是我對每一個質(zhì)疑我為什么開新坑的人唯一的答案，對不起，我真的很想寫。

    如果我此時不寫，這個故事或許永遠(yuǎn)不會有出現(xiàn)的那一天，它只是我心中的一段激情，腦海里的一些片段，這個想象的種子，飛不過滄海，飛不進(jìn)你們念念不忘的夢里。

    我只是故事的書寫者，那些故事，總是撕咬著我，讓我的手不聽使喚啊。

    這就是我，一只奶頭超級多，奶量超級小，卻還是不斷長出新的奶頭騙人來喝奶的惡魔咩咩。

    如果我有罪，請讓花唄來懲罰我。

    那么談一些更實際的問題吧。

    訂閱三年就失效，必須重新訂閱，據(jù)我所知這在所有網(wǎng)文平臺里應(yīng)該都是獨一份。海棠這個平臺，說實話問題太多太多，放養(yǎng)式的幾乎沒有任何對作者的培養(yǎng)，榜單亂套毫無意義，海棠幣價格高昂，給作者的平臺分成又心狠手黑，而且網(wǎng)站建設(shè)也是一塌糊涂。

    唯有一點，自由。

    價值千金，掩蓋了一切缺點。

    因而海棠的三年重買和我落后的產(chǎn)奶能力之間就造成了突出矛盾，限于海棠的要求（真的是海棠的合約里為數(shù)不多的要求），我不能發(fā)txt，所以我不反對已經(jīng)買過一次的讀者，第二次的時候自行去看盜版。

    我只想要說一件事，在很多人直接選擇去看盜版的時候，那些艱辛跨過梯子、海棠幣等諸多難關(guān)，來購買正版，甚至購買了不止一次的人，你們才是我堅持下去的唯一動力，謝謝你們。

    你們花的每一個海棠幣，你們留下的每一個訂閱和評論，都成就了此時的我。

    至于更新奶量方面，我說無愧于心，大家怕是要把我就地打死。

    但是真的，真的真的真的，目前的奶量幾乎達(dá)到了我的極限，我?guī)缀跛械臉I(yè)余時間，都用來更新了。產(chǎn)量有限，我只能說，我再努努力。

    摸摸自己干癟的奶子，數(shù)了數(shù)茫茫多的奶頭，咩咩滴下了兩滴鱷魚之淚。

    十年蹤跡十年心，一轉(zhuǎn)眼就十年了啊。

    十年之前，我想都不敢想我能堅持這么久，能寫這么多，能達(dá)到這種程度，能收獲這么多喜歡我的讀者，能給這么多的人帶去快樂。

    十年之后，我還能再堅持一個十年嗎？那時候我還會寫嗎？前一陣立下的fg，其實未嘗沒有因為對未來恐懼而豪賭的意味，哨所系列我能寫滿五部嗎，阿廖沙公主會開嗎？魔皇、犬籠這樣的有生之年我真的能重拾嗎，新開的那些坑我能填完嗎，這些問題，我也不知道答案，我甚至恐懼會不會有一個我意料不到的，不想接受的答案。

    一切，只能讓時間作答。

    下一個十年，你還會看小野獸嗎？