父親哪里知道我經(jīng)歷了怎么樣的煉獄景象，還以為僅僅做個噩夢，不住拍我的背哄我，說夢都是假的。

    我剛想借用夢的形式講出發(fā)生了什么，他馬上阻止我，很認真地說：“吃早飯之前不要說夢?！闭f完轉(zhuǎn)身蹲在地上用放在磚塊上的電飯煲熱粥。

    他在許多地方有奇異的迷信。

    比方說他曾經(jīng)去找算命先生算過我的名字。

    算命先生說我注定會大富大貴。

    他往常都很吝嗇，這次大方了一回，高興地給算命先生額外10塊錢，回來捏著紙條和我說，他就知道我會出人頭地的。

    那張紙條上只有我的名字和算命先生寫下的批語，沒有生辰八字。

    ——父親不知道我的生辰八字。

    我眼睛又一酸，揉了揉眼睛，若無其事地拿起毛巾在臉上抹了抹，用溫熱的毛巾壓住眼睛好使得哭腫的眼睛不明顯一些，畢竟待會兒我還要去上學(xué)，避免在學(xué)校成為他人的談資了。

    在我洗漱完之后，粥已經(jīng)熱好了，放在掉漆的餐桌上，旁邊擺了一碗炒過的花生米和咸菜，花生米可以久放，多少還能嘗出一點rou味。

    父親為了不在路上討人嫌，凌晨4點就要去大街上的垃圾桶挨個搜尋，很早就吃過飯了，現(xiàn)在只有我一個人捧起碗喝粥。

    我在喝粥的時候腦子里拼命運轉(zhuǎn)，看了一眼日歷，無論如何想不起那時候上過的課程了。以前我以為自己天生笨，學(xué)習(xí)不好，現(xiàn)在想起來大概老師水平也不過爾爾。自己的基因原型是顧承望，他年紀輕輕就上了斯坦福大學(xué)，假如有和他同樣的學(xué)習(xí)環(huán)境，我也應(yīng)該不差。但現(xiàn)在荒廢了學(xué)習(xí)多年，幾乎等于是要從頭開始，三年時間內(nèi)從零基礎(chǔ)到考上一流大學(xué)，無異于白日做夢。

    事到如今我只能走一步算一步。

    喝完了粥之后，我一邊收拾書包，一邊小心修飾發(fā)生過的事情，和父親講夢見自己和他吵架后職高肄業(yè)，只能做很差的工作，所以決定今天起要好好學(xué)習(xí)。

    父親聽了這話一愣一愣的，連聲說好。

    他對于這個社會的運行規(guī)則并不甚清楚，模糊地意識到人從出生就分三六九等，但是天真地認為學(xué)習(xí)可以改變一個人的人生軌跡，經(jīng)常激勵我吃得苦中苦，方為人上人，機械地要我好好讀書，實際因為他是個文盲，不能教授任何關(guān)于學(xué)習(xí)的知識和方法給我，這也是年輕氣盛的我看不起他的原因，我認為他傻。

    ——父親自己吃了許多的苦，做著人下人，交的錢只夠我念最差的學(xué)校，卻妄想讓我通過好好讀書改變?nèi)松?/br>
    直到父親死后很久，我才明白過來，他不是完全不懂，只是需要讓他的人生有一些指望。

    我就是他的指望，父親希望我不要活成他那樣，希望我未來擁有電視里那樣富裕而完美的人生。

    在他眼里，今天早上原本年少叛逆的兒子做了一個夢之后就變得善解人意了，當然很高興，又開始念叨那套吃得苦中苦，方為人上人的理論，要我好好學(xué)習(xí)，考上好大學(xué)，最好能考上一個編制，當上公務(wù)員……

    我也一一應(yīng)了，還預(yù)備多說一些話哄他高興，眼角余光瞥見墻上的鐘表，快到了早自修時間了，只好先和父親說要去上學(xué)了，匆匆背著書包就出了門。

    年少的我很在意他人的眼光，怕被同學(xué)知道自己住在集裝箱里，還會繞一些路再去上學(xué)。這回距離上課時間太近，我也沒了年少時候敏感脆弱的心思，直接就從大路直奔學(xué)校去了，路上見到不少熟面孔，但是時間過去太久，加上我和他們也就相處了不倒一個學(xué)期，真想不起他們的名字，視線對上后點了點頭當做招呼。

    其中一個面善的小胖子在走廊上主動和我攀談起來，話題不外乎是聽說學(xué)校里要建塑膠跑道和圖書館這種雞毛蒜皮的事情。

    我不記得這個破學(xué)校曾經(jīng)建過塑膠跑道和圖書館，不過當年父親墜河后，我高一就肄業(yè)了，大概是在自己離校之后發(fā)生的吧。雖然覺得話題無聊，但考慮未來要做三年的同學(xué)，也禮貌性地表達了關(guān)切。

    小胖子瞧出了我的敷衍，沒有繼續(xù)多說，看了一眼自己的手表后，招呼我進教室，說早自習(xí)就要開始了。

    這口吻，多少是個學(xué)習(xí)委員。

    我這才想起來他還真是班里的副班長，叫李文敏，開學(xué)時候老師摸底學(xué)校里貧困生就是他幫忙統(tǒng)計的。

    往常班主任只是偶爾過來巡視，這回不同尋常到得很早，自修上課鈴還沒響，他數(shù)了數(shù)班上的學(xué)生們已經(jīng)到齊了，就開始布置任務(wù)。

    先是布置了今天要背的課文段落，最后狀似無意道：“同學(xué)們，我上周和你們說過，今天有個重要的領(lǐng)導(dǎo)要來我們學(xué)?？疾欤苣z跑道和圖書館能不能建成就看考察結(jié)果了。同學(xué)們一定要好好表現(xiàn)！”

    說到這里學(xué)生們并不給他面子，哄笑起來，有幾個平常就憊懶的，相互之間還擠眉弄眼。

    他大概也看出同學(xué)們爛泥扶不上墻，轉(zhuǎn)而道：“同學(xué)們，今天的學(xué)習(xí)任務(wù)緊，大家就盡量少出教室。領(lǐng)導(dǎo)上午來看看，中午就走了。”

    這所學(xué)校習(xí)慣對于來考察拜訪的校外人一概稱為領(lǐng)導(dǎo)，畢竟作為職高，幾乎是本地高中的底層，資源少，名聲差，愿意來考察的同類學(xué)校也不多。

    沒想到老師又說：“開學(xué)時候登記貧困生的同學(xué)們出來一下，領(lǐng)導(dǎo)說除了籌建新校舍，還想幫忙資助貧困生，多好的人啊，你們也出來當面感謝一下領(lǐng)導(dǎo)?！?/br>
    我愣了愣，沒有第一時間站起來，直到班主任重復(fù)了一遍，才慢吞吞地站了起來，心里多少有些羞赧。接受國家低保的幫助是一回事，接受個人資助還要當面感謝又是另一回事，就算我活了二十二年，也極難為情，臉都漲紅了。

    這件事沒有發(fā)生在上輩子過，一時難以接受，我轉(zhuǎn)念一想，安慰自己雖然一時丟臉，有錢資助多少是好事，能減輕家里的負擔，好將精力更多投入到學(xué)習(xí)上去。

    幾個貧困生都臉色不是很好，大家不過十四五歲，正值最愛面子又敏感的時期，忽然毫無預(yù)兆就要因為自己的窮困去對一個陌生人表示謝意，還將一切暴露在其他人的目光底下，都十分不情不愿，連跟在班主任身后的步伐都沉重緩慢了許多。

    走過教師辦公樓時，前方是禮儀大廳，也是平常學(xué)校教職工們開會的地方，幾個學(xué)校的勤雜工正在匆匆忙忙掛紅色橫幅，上面歡迎蒞臨指導(dǎo)的字樣隨著勤雜工拉動橫幅逐漸展開，盡頭是這位領(lǐng)導(dǎo)的單位和名稱。

    我眼角余光瞥了一眼，正要跟著班主任進入禮儀大廳，忽然因為上面的字樣心如擂鼓，不可置信地轉(zhuǎn)頭又看了一眼，這才確定自己并沒有看錯。

    橫幅上寫著——“熱烈歡迎顧氏集團總裁顧承望顧蒞臨指導(dǎo)。”