陳歲一直都沒(méi)有學(xué)會(huì)游泳，或者說(shuō)，她在嘗試學(xué)過(guò)半天之后就主動(dòng)放棄了。嗆水的滋味實(shí)在難受，周年和她一起學(xué)的游泳，倒是比她熱愛(ài)很多。

    “反正我們也會(huì)一直在一起，如果我溺水你記得來(lái)救我。”八歲的陳歲決定將自己的生命安全問(wèn)題壓在弟弟身上，于是毫無(wú)壓力地坐在泳圈里漂在游泳館過(guò)了一個(gè)涼快的暑假，看周年在水里奮力撲騰，擔(dān)起拯救溺水jiejie的重任。

    在陳歲小學(xué)畢業(yè)、父母和平離婚的那一年開(kāi)始，她和周年逐漸養(yǎng)成放假就收拾行李打包和對(duì)方互換房間住半個(gè)假期的事情，一般是她去爸爸家里住，周年則是住在mama那里，父母覺(jué)得一個(gè)人照看兩個(gè)孩子實(shí)在是有點(diǎn)困難，尤其是對(duì)于他們這對(duì)工作繁忙的父母來(lái)說(shuō)，生活中有一個(gè)孩子的存在才是能夠舒適掌握的變量。但是父母工作都很忙碌的時(shí)候他們倆還是會(huì)湊在一起，有時(shí)候去外婆家，有時(shí)候去奶奶家，更多的時(shí)候是一起呆在父母一方的房子里打游戲、看動(dòng)漫、吵架、補(bǔ)作業(yè)、一起上興趣班，過(guò)著和父母沒(méi)離婚之前差不多的生活。

    直到陳歲升初叁的時(shí)候隨著mama的工作調(diào)動(dòng)離開(kāi)了從小生活的城市，那是她和周年真正意義上的第一次分離。這之后的日子他們一直奔波在與對(duì)方交錯(cuò)的時(shí)空里，在短暫的寒暑假里心照不宣地扮演對(duì)方的角色，像真正的離異家庭小孩那樣，拎著行李輾轉(zhuǎn)在父母各自的家、奶奶家、外婆家，逐漸習(xí)慣家里只有一個(gè)孩子出現(xiàn)的生活。陳歲在初叁畢業(yè)的暑假正式改了mama的姓，從此“周歲”在法律意義上消失在這個(gè)世界里，陳歲在全新的、沒(méi)有周年存在過(guò)的城市、學(xué)校、生活圈子里成為了嶄新的陳歲。

    兩人的聯(lián)系也隨之減少，通過(guò)網(wǎng)絡(luò)互訴衷腸這種事情實(shí)在是不符合他們的性格，更何況生活有巨大變化的人只有陳歲而已，陳歲懶得說(shuō)，周年也不會(huì)意識(shí)到這件事情。于是家里的游戲機(jī)在某天突然壞掉之后就再也沒(méi)修過(guò)，新出的動(dòng)漫也很久沒(méi)關(guān)注過(guò)，隨著叁分鐘熱度換了一批又一批不同的興趣班，但是好像再也沒(méi)有人一起畫(huà)一樣的作業(yè)，一起夏天出門(mén)旅行，一起在冬天住滑雪訓(xùn)練營(yíng)，一起看新年的煙花、聽(tīng)家里人喊著“新年快樂(lè)歲歲年年”。他們的人生就這樣自然而然地割裂開(kāi)來(lái)，就像是父母自然而然地和平分手，雖然與對(duì)方保持一定的聯(lián)系，但又決絕地失去了彼此。

    周年第一次深刻意識(shí)到陳歲已經(jīng)離開(kāi)的事實(shí)，是在他初叁開(kāi)學(xué)返校的前一天晚上，他和陳歲一起打游戲的時(shí)候。

    “爸爸給我了兩張日料自助的優(yōu)惠券，截止日期是31號(hào)，要不要明天等我返校結(jié)束去吃？”周年盤(pán)腿坐在電腦前打著游戲，帶著耳機(jī)和陳歲在游戲里開(kāi)麥聊天。

    “左邊有人?！标悮q的聲音通過(guò)電流傳過(guò)來(lái)有些不清晰：“你自己去吃吧?！?/br>
    “不要，自己吃自助很沒(méi)意思。你明天有晚自習(xí)？”周年看了一眼手機(jī)日期：“明天是28號(hào)，我們29、30、31選一天去就可以，我可以翹掉排球隊(duì)的訓(xùn)練去接你?！敝苣旰孟衤?tīng)見(jiàn)陳歲輕輕嘆了一口氣。

    “你忘了嗎？我和mama已經(jīng)搬到C市了?！?/br>
    “哦……”周年看著一梭子被打死的游戲人物，黑屏的GAME  OVER有些滑稽的跳了出來(lái)。

    “啊……死掉了?！彼蝗换腥淮笪颍悮q和他從此分離。

    不再是騎車十五分鐘的距離，不再是同一所學(xué)校里的不同年級(jí)，不再是坐在同一張地毯上聯(lián)機(jī)打游戲。他和陳歲從此隔著山山水水，按照父母的詭異配平邏輯，他們不知道什么時(shí)候才會(huì)相見(jiàn)。

    周年一夜沒(méi)有睡好，返校結(jié)束后在車棚等了很久，直到人漸漸走光，他才想起來(lái)陳歲已經(jīng)不在這所學(xué)校了，甚至離開(kāi)了這個(gè)城市。兩張日料自助的優(yōu)惠券一直放在抽屜里，上面的截止日期印著8月31日，而他失去了十四年來(lái)一同長(zhǎng)大的陳歲這件事也永遠(yuǎn)地停留在了那個(gè)炎熱的夏天。