“誰(shuí)？”

    “我我我！”

    “……進(jìn)來(lái)。”

    蒙星小心翼翼找了個(gè)空椅子，因?yàn)槠渌膸缀醵紨[滿了書(shū)。

    “什么事？”

    “就……錯(cuò)題解析，什么的?！彼掏掏峦骂欁笥叶运M量不在美色中迷失，忘了自己真正的目的。

    “第幾題？”成譚正在看《愚人學(xué)校》，快看完了，書(shū)角被折得皺皺的，一看就是起碼看了三遍以上了。大夏天的他在家也要穿長(zhǎng)袖的睡衣睡褲，袖口處露出來(lái)的膚色冷白，血管清晰。

    蒙星吞了吞唾沫，莫名又慫了。

    “閱讀第一大題第三小題，題目是：如何評(píng)價(jià)作者的寫(xiě)作意圖以及本文的最后一段？”她熟門(mén)熟路攤開(kāi)卷子鋪在大腿上，盤(pán)坐著。

    成家兄弟倆都有一個(gè)近乎于過(guò)目不忘的本事，于是她的卷子從來(lái)都沒(méi)有機(jī)會(huì)給他瞧過(guò)，僅憑著記憶就能準(zhǔn)確知道她說(shuō)的是哪些題目。

    正胡思亂想，成譚就給出了正確答案。

    “作者身處的時(shí)代不允許他對(duì)心愛(ài)之人的告白做出回應(yīng)，本文的意圖就是借書(shū)信之由，給作者曾經(jīng)的感情畫(huà)個(gè)句號(hào)。他想讓世人知道，曾經(jīng)有過(guò)一個(gè)想放進(jìn)心底珍愛(ài)的人?！?/br>
    他又翻了一頁(yè)，神情淡漠。

    “其實(shí)就是給那個(gè)心愛(ài)的人一個(gè)交代?！?/br>
    “什么交代？”

    “……沒(méi)什么。”

    “哦，那我就這么改咯？”

    “第一段就行，后面的不用?！?/br>
    “行?！泵尚屈c(diǎn)點(diǎn)頭，咬著中性筆的后蓋叼在嘴里。

    “假如兩樣?xùn)|西都是屬于你的，但是你只能選擇一個(gè)，怎么辦？”

    成譚突然問(wèn)了這個(gè)沒(méi)頭沒(méi)尾的問(wèn)題，倒是真的把她問(wèn)住了，對(duì)于從小就有選擇恐懼癥的蒙星而言，這的確是難以抉擇的事情。

    “不用告訴我了，結(jié)果不重要?！彼仙蠒?shū)，站起身，“我出去一下?！?/br>
    只剩蒙星一個(gè)人，對(duì)著滿屋子書(shū)，靜靜發(fā)呆。

    成譚出去得干脆，回來(lái)得也快，額間碎發(fā)稍微打濕了一些，一言不發(fā)坐了回去，把剛剛在看的那本書(shū)放到原來(lái)的位置。

    他幾乎是跟這滿屋子的書(shū)同吃同睡，似乎從不會(huì)有真正看夠的那天。

    一看書(shū)就發(fā)困的蒙星自然不會(huì)明白，成譚在那一摞又一摞的厚重印刷物之中究竟隱藏了多少不可言說(shuō)的秘密。但凡她壯著膽子隨便翻一翻就會(huì)發(fā)現(xiàn)，每一個(gè)微微隆起的縫隙之中都夾了一張塑封起來(lái)的照片。

    書(shū)頁(yè)就是拍照那天的日期。

    所有詞典的727頁(yè)固定存放著故事主人公十年如一日都是同一個(gè)人的記憶載體。

    蒙星醉翁之意不在酒，問(wèn)完了錯(cuò)題就開(kāi)始躁動(dòng)不安，一面揣揣擔(dān)心成譚趕她出去，一面又覺(jué)得今天怎么可以維持這么久的安寧。

    換做平時(shí)，她早就被毒舌勸退從而溜之大吉了。

    “還有事？”少年站得筆直，骨感修長(zhǎng)的手指從右側(cè)書(shū)架的第一本逐漸摩挲至最左側(cè)，卻一本書(shū)也沒(méi)挑出來(lái)。他稍側(cè)過(guò)臉，星墜般明亮的雙眸輕忽掃過(guò)一眼。

    本身就不抱什么希望，于是蒙星干脆趕鴨子上架，頂多就是再被哽一次罷了，這兩兄弟就從沒(méi)長(zhǎng)過(guò)一張好好說(shuō)話的嘴。

    她努力克服躊躇不前的心情，站到離成譚更近一些的位置，少年因動(dòng)作而微微掀起的睡衣下緣處，清瘦的腰肢間那寸蒼白到血管脈絡(luò)都清晰可見(jiàn)的皮膚就近在眼前。

    蒙星難忍悸動(dòng)地咽了咽，飛快瞄到別處，不敢再看。

    怎么會(huì)這么白，就跟抹了粉似的。

    “想……拜托你一件事?！?/br>
    “什么？”

    “我有一顆智齒，成封說(shuō)再不拔就要爛掉了，搞得我有點(diǎn)害怕，我想明天就給它解決了，但是我一個(gè)人不太敢去……聽(tīng)說(shuō)要打麻藥?！?/br>
    “他不陪你去？”

    “誰(shuí)稀罕?。　泵尚钦欢亲踊饹](méi)地方發(fā)，“我才不要他多管閑事……”

    “是你不想，還是他不想？”

    “欸？”蒙星有點(diǎn)沒(méi)搞懂這個(gè)問(wèn)題具體想表達(dá)什么，只能木木地如實(shí)回答，“是我……不想他老是煩我，但他好像有主動(dòng)提出要幫我？應(yīng)該吧?！?/br>
    良久，成譚才終于慷慨給了一點(diǎn)回應(yīng)。他曲著手指掰了一下，“嗯，我知道了?！?/br>
    “那你的意思是……？”

    “不是你說(shuō)的么？比起他的話，你既然更愿意選我……陪你去。”平日里冷淡沉靜的少年難得帶上了一些稍微歡快的語(yǔ)氣，“這樣，就不能算是我妨礙到你們了吧？”

    “當(dāng)然不算，但是——”

    “你還有什么問(wèn)題？”

    剛想追問(wèn)，那個(gè)冷冰冰的成譚又回來(lái)了，頓時(shí)溫度驟降的音色震得她一句話都不敢多說(shuō)。

    “沒(méi)，沒(méi)有了?！彼づつ竽蟊锪税胩觳艗伋鲆粋€(gè)話頭，“你……上次問(wèn)我的那個(gè)事情，我去看了那本書(shū)，但是……阿譚你知道的，我一看書(shū)就困得要死?！?/br>
    “嗯，沒(méi)事，不重要了。你沒(méi)必要為了我一句話就勉強(qiáng)自己做不喜歡的事?！?/br>
    “我沒(méi)有勉強(qiáng)！我這都是——”

    “我說(shuō)了，不、重、要?！背勺T再次強(qiáng)調(diào)一遍，聲音冷得讓她發(fā)怵，不自覺(jué)地就乖乖閉上了嘴。

    “那你好好休息，我先出去了?！泵尚窍肓讼耄€是補(bǔ)了一句，“明天我來(lái)找你還是你來(lái)找我？”

    “我去找你，你晚上早點(diǎn)睡?！?/br>
    蒙星點(diǎn)點(diǎn)頭，躡手躡腳帶上了自己的物品，半件都不敢在這個(gè)神圣莊嚴(yán)的地方落下，生怕玷污了什么似的。

    從不知道何時(shí)起，但凡她有遺落在成譚房間的東西，不論大小、輕重緩急，他都會(huì)在隔天上午十分正式地交還回去。至于為什么不是當(dāng)天……蒙星沒(méi)敢問(wèn)，也覺(jué)得沒(méi)必要問(wèn)。她總是下意識(shí)覺(jué)得成譚是個(gè)除了嘴毒冷面以外十分可靠的人，當(dāng)然不會(huì)去計(jì)較這些小問(wèn)題，更何況還是自己總丟三落四。

    但她不明白的是，只要她保持著這種純天然不防備的心態(tài)，將屬于自己的一切都在不經(jīng)意中滲透進(jìn)別人的生活里，成譚就能不費(fèi)吹灰之力地達(dá)成自己想要的結(jié)果，然而代價(jià)……自然會(huì)把自己在乎的一切之源頭越推越遠(yuǎn)。

    他大概還是有些失望的。

    少年用隨身攜帶的鑰匙打開(kāi)了大部分時(shí)間都?jí)m封著的抽屜，一臂左右寬度的空間里整整齊齊從小到大碼放著各式各樣的小物件。

    頭繩、發(fā)夾、拆過(guò)的糖紙；因年代久遠(yuǎn)而報(bào)廢的隨身聽(tīng)、丟了一只的藍(lán)牙耳機(jī)、刻有專(zhuān)屬名字的胸針；寫(xiě)了三行的信紙，抄得歪歪斜斜的歌詞，以及……

    未完成的情書(shū)。

    大概就連她自己都忘了這回事，也是他唯一一個(gè)沒(méi)有在復(fù)刻過(guò)后將贗品還回去的收藏。

    他輕輕抽出那字跡青澀卻極力做到不潦草的“情書(shū)”，于最后一行提前寫(xiě)好的落款上找到那個(gè)名字，又將視線轉(zhuǎn)到第一行的稱(chēng)謂處。

    只寫(xiě)上了一個(gè)“成”，并沒(méi)有后面的名字。

    ————

    閱讀提示：每一個(gè)章節(jié)標(biāo)題都是一句歌詞。