如果真的有天國
「你會(huì)不會(huì)想……去鄉(xiāng)下走走?」 看電視看到一半,程寅忽然從他房里走出來問我。那時(shí)我的姿勢(shì)非?;?,整個(gè)人側(cè)躺在沙發(fā)上,緊縮臀部和腹部,不時(shí)抬起一隻腳做瘦腿運(yùn)動(dòng)。 前陣子我感覺自己似乎有點(diǎn)胖了,為了有效剷除馬鞍rou,上網(wǎng)看了一點(diǎn)教學(xué),晚上翻書或追劇時(shí),順便做個(gè)幾下。配合著呼氣時(shí)抬高腳,吸氣時(shí)放低腿的規(guī)律節(jié)奏,我感覺自己很快就掌握住訣竅。 國貿(mào)系女神的封號(hào)快把我逼死了,現(xiàn)在只要量體重多了零點(diǎn)五公斤,我的淚水就會(huì)當(dāng)場(chǎng)噴出來。身為一個(gè)大家公認(rèn)的美女,我的自尊心可不允許我對(duì)外表有任何松懈啊! 我在a世界中讀的大學(xué)根本不來這套,為什么兩個(gè)人生會(huì)差這么多? 程寅找不到能坐的地方,便站在沙發(fā)末端垂眸看我。男朋友真的太節(jié)儉了,客廳怎么可以只有一張沙發(fā),但不管我如何暗示他能不能一人一張,他都沒有添購新傢俱的打算。 我坐正身子,他立刻坐下來緊挨著我,見我嘟起嘴索吻,紅著臉親了我一下。我滿意地抱住他,問:「你說的鄉(xiāng)下是回你老家的意思嗎?」 「嗯?!顾钟H了我一下,「你怎么知道?」 那當(dāng)然,我對(duì)你可不是一般的瞭解啊!基本的喜好譬如你喜歡吃什么、喝什么、討厭什么都一清二楚之外,難度更高的人生經(jīng)驗(yàn)也難不倒我。 第一部讓你在電影院里看到流淚的片子是哪部、為了練出我喜歡的肌rou而第一次上健身房是在未來的哪一年哪一天、你在二十三歲時(shí)拋下工作,衝動(dòng)當(dāng)了一個(gè)月背包客,當(dāng)時(shí)去的國家是哪里…… 如果參加情侶快問快答,我有把握答出所有連你自己恐怕都答不出來的問題──雖然你應(yīng)該答不出我的。 我們認(rèn)識(shí)了這么多年,我怎么會(huì)不了解你呢?當(dāng)你說「去鄉(xiāng)下」,潛臺(tái)詞就是「回老家」??! 我看著程寅,嚴(yán)肅說:「你小時(shí)候住的地方是不是依山傍海?那里有座山頭常年開滿了花,在每個(gè)季節(jié)綻放不同絢麗色彩。你很喜歡遠(yuǎn)離都市的喧囂和污染,在山谷中聆聽鳥囀,享受寧靜,對(duì)不對(duì)?」 程寅曾笑著形容,如果真的有天國,天國應(yīng)該就是這么美。 后來他一個(gè)人去了,獨(dú)留我在這里。 我好想問,那里真的很美嗎? 我多么希望他知道,人間還有個(gè)愛他的我,至今仍深深思念著他,并遲遲無法對(duì)他的死釋懷。 「是嗎?我跟你提過?」男人抓抓頭,「怎么都沒印象了……不過,你說那座山啊,嗯,我小時(shí)候是喜歡爬上去,不過國二那年不小心摔下來斷了一條腿后,就識(shí)相地離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)了。」 咦?我以前沒聽過這段耶! 我興致勃勃盯著他,「你以前摔斷過腿???再多說一點(diǎn)!」 他寵溺地看著我,揉我的發(fā),娓娓道來:「嗯,小時(shí)候我和一個(gè)年紀(jì)差不多的鄰居特別要好,我倆放學(xué)時(shí)總滿山遍野地跑,野得像猴子一樣?!?/br> 我閉上眼想像小小程寅與他的朋友。 山區(qū)霧氣繚繞,像走入童話中的迷幻森林,看植物披掛如下,如同綠色地毯。待在那里,感受不到時(shí)間流動(dòng)。 「有次颱風(fēng)剛過,山區(qū)濕滑泥濘,阿嬤阻止我出門,可我已困在家里兩天,早悶壞了,還是不顧勸阻跑出去,就這么從步道邊坡摔下來跌斷了腿?!?/br> 「你也有那種調(diào)皮搗蛋的時(shí)候啊?」我故意大驚小怪說。 他微笑頷首。 「雖然骨折好得很快,但從高空墜落的恐懼感常在夜里找上我,我在夢(mèng)里不停的跌下來,有時(shí)從山巔,有時(shí)從云層。爸媽帶我搬到都市以后,做惡夢(mèng)的情況才漸漸改善。但可能因?yàn)樾睦镆崖湎玛幱?,我再也不敢攀高了?!?/br> 后來沉淀下來,程寅再度回想,其實(shí)他哪有爬多高,只不過掉下去時(shí)剛好看見下方深谷,地勢(shì)落差讓人產(chǎn)生錯(cuò)覺罷了。 「所以你懼高?」我吶吶問。 我想起在a世界中與程寅交往時(shí),有次我吵著要搭百貨公司頂樓的摩天輪,他那時(shí)臉色有點(diǎn)發(fā)青,推託臨時(shí)有點(diǎn)事得先走,堅(jiān)持不搭。我問他什么事,他支支吾吾答不出來,后來兩人鬧得不歡而散,我自己一個(gè)人搭也沒意思,乾脆回家追劇。 就因?yàn)檫@樣,我足足跟他鬧了好段時(shí)間的彆扭,怨他根本不想陪我,他也只是安靜承受怒火。 程寅一直對(duì)我很有耐心,整件事當(dāng)然也就不了了之了。但儘管如此,在我心里依然留下了疙瘩。偶爾我會(huì)覺得他就是不夠愛我,才會(huì)連摩天輪都嫌幼稚,都嫌浪費(fèi)錢,小氣到不肯陪我搭。 原來是因?yàn)樗麘指邌幔?/br> 「為什么不跟我說呢?」我忍不住拍著他的臉頰用懊悔的目光注視他,然后低聲嘆氣,唉,男人的自尊心到底是…… 像被雷電打到一樣,我的手忽然停下來,整個(gè)人僵住。 怔怔直視他的眼睛,我艱澀嚥下唾液,被傾巢而出的龐大錯(cuò)亂訊息連番轟炸,腦袋霎時(shí)無法思考,全是嗡嗡嗡的雜音。 墜落……惡夢(mèng)……懼高……不,不可能的…… 我忽然好想吐。 我像溺水的泳客,痛苦抓緊了他,整顆心被揪緊了,幾乎要喘不過氣來,淚水不知何時(shí)涌出眼眶,正撲簌簌地滾落臉頰。 我哭著詰問他,「你說的都是真的嗎?你怕高?不敢去山上?」 他手忙腳亂想抽面紙給我,又被我抓回了手,于是結(jié)結(jié)巴巴說:「對(duì)啊……我……我騙你干嘛?」 我哭得更大聲了,顫抖的指甲嵌進(jìn)他的rou里,把他的手整個(gè)抓出血痕,發(fā)狂說:「但是,如果你有了想死的念頭,那么你可能會(huì)想再挑戰(zhàn)一次登上高空,用最痛苦的方式結(jié)束生命吧?是不是?」 「什么?」他詫異地看著我,然后搖搖頭?!负枚硕说?,我為什么要自殺?我從未考慮過那種方式。就算過得絕望,馀生依然有無限的可能,為什么要放棄生命?我不會(huì)做這樣的事。」 就算被逼到絕境,他也會(huì)設(shè)法翻轉(zhuǎn)結(jié)局。男人亮著眼睛,自信滿滿,話語中透著永不認(rèn)輸?shù)捻g性與強(qiáng)悍。 我哭著看他,淚水越噴越多,最后徹底崩潰了。 對(duì)啊,為什么我從來沒有想過這點(diǎn)?程寅他沒有憂鬱癥病史,四十歲也還算年輕,而且他還有我,有巴克,有愛他的家人朋友們,就算那陣子我倆確實(shí)產(chǎn)生了隔閡,他有可能因?yàn)槟菢泳椭鲃?dòng)求死嗎? 到底是自殺?還是意外?或者是謀殺? 為什么他會(huì)在下班后獨(dú)自駕車上山,墜崖而亡呢?