于錦銘急剎車。

    他用膝蓋頂開車門，拿上副駕的油紙傘，一頭闖入大雨。車旁，是一座天主教教堂，石鑄的十字架下，寫有“七苦圣母堂”五字。

    于錦銘跨過臺(tái)階前的水坑，幾步到門前，拿銅環(huán)砰砰砰得敲門。敲門聲一時(shí)蓋過雨聲，雷鳴似的。不多久，一位白人神父過來開門。

    兩人一番交涉后，神父神情勉強(qiáng)地點(diǎn)點(diǎn)頭，讓開路。于錦銘露出笑意，趕忙折回來，拉開后座的車門。他摟住蘇青瑤的肩，扶著她踩過水坑，傘也朝她偏去，將她嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)罩住，卻渾然不覺自己的左肩已被雨水淋濕。

    這般艱難地淌進(jìn)教堂，蘇青瑤頭暈得更厲害。于錦銘連忙抖落傘上的雨水，扶著她來到大廳，到信眾聆聽布道的長椅坐下。

    雨天，灰撲撲的彩色玻璃簇?fù)碇醒氲氖ツ脯斃麃喫芟瘢目诒簧淙肫吒馉N燦的利劍，光華反射著眼下的蠟淚，烏黑的眼眸，目光燐燐，凝望著面前孱弱的女子。

    于錦銘脫下外套，甩掉殘留的雨珠，繼而蓋到她身上。

    “你在這里等我，我去找神父拿藥?！彼撬凉L熱的額頭，心也跟著被燙了一下。

    蘇青瑤沒力氣說話，只眨一下眼。

    腳步聲漸遠(yuǎn)，唯聽窗外雨聲磅礴。蘇青瑤無力地靠在長椅上，與圣母——教義中以處女之身誕下耶穌的母親對(duì)視。

    她恍惚中，回憶起從前在啟明女學(xué)見到的修女姆姆們。她們總是樂此不疲地談?wù)撌ツ傅拿赖?，教?dǎo)膝下環(huán)繞的小羊羔們?nèi)羰俏磥砑逓槿藡D，定要忠于家庭，免受撒旦的蠱惑。

    說完，修女姆姆們會(huì)慈愛地?fù)崦兊念~頭，親吻她們?nèi)崮鄣哪樀?，然后背誦幾句《以弗所書》中的真言：你們作妻子的，當(dāng)順服自己的丈夫，如同順服主。因?yàn)檎煞蚴瞧拮拥念^，如同基督是教會(huì)的頭；祂又是教會(huì)全體的救主。教會(huì)怎樣順服基督，妻子也要怎樣凡事順服丈夫。

    蘇青瑤并不信教，但她信任教導(dǎo)自己的姆姆們。她們學(xué)識(shí)淵博，漆黑的修女服凜然不可侵犯，所教導(dǎo)的話總歸有道理……究竟是哪里錯(cuò)了？蘇青瑤不明白。是因?yàn)樗蛩髑髳叟c尊重嗎？就像她曾經(jīng)對(duì)他付出的那樣?？扇绻粋€(gè)妻子渴求丈夫的愛是一個(gè)錯(cuò)誤，如果一個(gè)人向另一個(gè)人要求尊重是一種罪過，那么天底下，還有什么是值得相信的？蘇青瑤不懂，頭越來越疼。

    雨聲穿過彩色玻璃窗，傳到耳朵里，有一種極不真切的感覺，如同一場將醒未醒的夢(mèng)，縱然夢(mèng)外人聲鼎沸，進(jìn)到夢(mèng)中，也會(huì)變得模糊不堪。

    于錦銘去了許久都沒回來，蘇青瑤有些不安。她低低喘息了一會(huì)兒，強(qiáng)撐著長椅，搖晃地站起，又一路扶著墻壁，往里走。

    雖是西洋的教堂，內(nèi)里還是不免沾染了中國氣質(zhì)。在前廳與后房之間，有一處天井，因暴雨，水汽橫溢。

    蘇青瑤走到那兒，實(shí)在走不動(dòng)，便扶著墻壁，慢慢坐到地上?；页脸恋奶欤h搖的雨，水流順著瓦片嘩嘩流淌，一直爬到屋檐下的平地，積成一攤。水面清明如鏡，蘇青瑤低頭照水，冷風(fēng)路過教堂，泛起了漣漪，她投入其中的那張蒼白的小臉，頓時(shí)裂成無數(shù)碎片。

    手腳軟的厲害，蘇青瑤合上眼，太陽xue突突跳，好比無人接聽的電話，在空蕩蕩的房間里不?；厥?。

    叮鈴鈴，叮鈴鈴……叮鈴鈴，叮鈴鈴。

    徐志懷拿起聽筒，皺著眉頭說：“喂，警察廳嗎？”

    對(duì)面嘰嘰咕咕地說了一長串。

    大意是他們已經(jīng)抓住了一個(gè)，剛開始審問。另一個(gè)冒充穆家少爺帶著徐夫人出城了，打北城門出去的，現(xiàn)在也派人去追了，請(qǐng)他稍安勿躁。

    徐志懷聽了，臉上浮現(xiàn)出從未有過的怒意。他冷冷道：“從法律上說，在我簽署離婚協(xié)議或法院正式判決前，她仍是我的妻子。我不管你們要抓誰，這次行動(dòng)又牽扯了誰，都跟我沒關(guān)系。我不在乎。現(xiàn)在他們兩個(gè)拐跑了我的妻子，我必須跟你們一起去。”

    對(duì)面頓時(shí)陷入沉默，許久后，警察廳似是極勉強(qiáng)地答應(yīng)。

    徐志懷淡淡應(yīng)一聲，掛斷電話。

    他叫來司機(jī)，上了別克轎車，直奔北城門。到城門口，見到了聚集的警察。他們帶著帽子，制服臃腫，腰間別一把手槍，制服的皮帶綁得很高，幾乎綁在了肋骨下，乍一看好似芭蕾舞女郎。

    其中一個(gè)職級(jí)較高的警員冒雨走到車窗前，要同徐志懷打招呼。徐志懷搖下車窗，抬一下手，免了他的寒暄。他詢問事情的進(jìn)展。警員哈腰兒，對(duì)他說，上頭已經(jīng)下令展開地毯式搜尋。

    徐志懷沒說話。

    他從風(fēng)衣內(nèi)兜取出一個(gè)銀匣，抽出一支瘦骨嶙峋的香煙，含在口中。

    “啪嗒”，打火機(jī)冒出一簇?fù)u曳的火光。

    他垂眸，細(xì)煙在暗粉的唇間顫動(dòng)兩下，頂端變?yōu)殚W爍的猩紅。

    車窗搖到一半，水珠濺到皮座，有些冷。

    徐志懷抽著煙，突然想起她還在發(fā)燒……就那么愛嗎？叫她發(fā)著高燒，寧可冒著身敗名裂，乃至于蹲好幾年牢的風(fēng)險(xiǎn)，也要私奔。他想不通，他覺得他對(duì)她已經(jīng)夠好了，究竟有什么不知足……退一萬步講，她若真有不滿，大可以說出來，他也會(huì)……

    唇間的火星急促地閃動(dòng)，在雨聲中燃燒。

    可悲啊，徐志懷，真是可悲，他夾住煙，嗤笑一聲。

    忽得，他想起蘇青瑤正在發(fā)高燒，作為醫(yī)生的賀常君又被抓了，以于錦銘的心性，兩人應(yīng)當(dāng)走不了太遠(yuǎn)。

    徐志懷夾著香煙，招來一名警探問：“出了城門，哪里還有診所？赤腳醫(yī)生的也算。”

    警員搖頭。

    徐志懷食指與中指間的縫隙一縮，紙煙發(fā)皺。他垂眸，短暫的沉默后，又問：“修道院呢？有沒有，洋人辦的那種。他們一般會(huì)有進(jìn)口藥?！?/br>
    “有的，有的，”警員道，“離這里不愿，開車大概十五分鐘?！?/br>
    “他們?cè)谛薜涝?，”徐志懷嗓音發(fā)澀?！叭ィ?qǐng)示一下局長，問能不能分一支小隊(duì)去修道院，帶上我一起。”

    他手腕放上車窗玻璃，一如上了斷頭臺(tái)的囚徒，指尖顫動(dòng)，煙灰飄落，只一瞬，火星被澆滅。

    徐志懷望向車窗外，從天而降的雨水，紛紛落在了蘇青瑤的眼前。

    她靠著開始剝落的白墻，不知多久，耳畔傳來一陣腳步聲。

    蘇青瑤強(qiáng)打精神，抬起眼皮，看見了一襲黑袍的神父。棕金色的短發(fā)，藍(lán)灰色的眼睛，典型的白種人。蘇青瑤不敢貿(mào)然判斷他的國籍，便迷迷糊糊地用英文道了聲好。對(duì)方用國語回復(fù)，仍有口音，但十分流利，興許是多年來給市民們布道的成果。

    “怎么是您？于錦銘呢？”蘇青瑤口齒不清地問。

    “他在幫我整理藥劑瓶，很快就好?！鄙窀刚f。他左手拿著一杯水，右手同時(shí)握著阿司匹林和抨抗的藥瓶，彎腰遞給蘇青瑤。

    蘇青瑤接過，倒出兩片藥劑，吞了下去。

    謝謝您愿意收留我，她剛想道謝，對(duì)方卻先一步開口，低聲說：“你應(yīng)該回家。”

    蘇青瑤一愣，她想，回家，去哪兒呢？哪里是我的家？

    “你跟一個(gè)男人跑掉，你的父母會(huì)很著急?！鄙窀咐^續(xù)說，兩手插在袖口?！澳銘?yīng)當(dāng)回去?！?/br>
    蘇青瑤抬起頭，看向神父，唇角微揚(yáng)。

    她輕聲說：“Father，我不是從父母的家里跑出來的，我是從丈夫的家里跑出來的。我犯下了不可jianyin之罪，是不貞潔的女人，但我不信仰上帝，也不打算向您告解?！?/br>
    神父沉吟片刻，道：“你曾信仰主？”

    “不，我只是在教會(huì)女學(xué)讀的中學(xué)。”蘇青瑤說?！半x這兒不算太遠(yuǎn)?！?/br>
    “你是一個(gè)有教養(yǎng)的孩子。”對(duì)方嘆了口氣，柔聲勸解?！安粦?yīng)當(dāng)再錯(cuò)下去了，回去吧。婚姻，人人都當(dāng)尊重，床也不可污穢。因?yàn)槠埡闲衴in的人神必要審判?！?/br>
    “神父，您知道嗎？我是啟明女學(xué)畢業(yè)的?！碧K青瑤先是一笑，繼而那張柔弱了太久的小臉上，逐漸浮現(xiàn)出難以言喻的復(fù)雜，有憤懣、有困惑、有不甘、有哀傷……她望著眼前的黑袍神父，話音顫抖著說?！拔沂菃⒚髋畬W(xué)國民科畢業(yè)的，非常好的學(xué)校。我在那里讀書的時(shí)候，國文、文課、科學(xué)、算術(shù)，四門主課，英法兩文輔修，與烹飪、縫紉、鋼琴等副課，其中只有算術(shù)與體育是B，剩下的全部是A或者A＋。然后呢？然后我嫁人了。我學(xué)會(huì)一切都沒用了！而我的丈夫，不管如何努力，他都吝嗇于給我一個(gè)B。我努力了那么久，我愛了他那么久，配不上一句愛嗎？……配不上嗎？”

    神父不言，身后雨聲如注，

    一道淚水滑落，蘇青瑤急忙擦去，右手的手心虛虛地掩住半張臉。短暫的沉默后，她仰起臉，雨幕映照著少女的面頰，如此白皙，堪比新雪。

    “生存還是毀滅，這是一個(gè)值得考慮的問題……”她開口，輕柔卻堅(jiān)定地說：“所以我要走，必須走。哪怕我知道這很可能會(huì)失敗，哪怕我清楚自己從未真正地見過這個(gè)社會(huì)，我不過是一個(gè)愚蠢的金絲雀。但是，神父，但是，給我一個(gè)機(jī)會(huì)吧，給我一個(gè)選擇吧，就算是錯(cuò)誤。不是徐夫人的蘇青瑤究竟是什么樣？我想見見她?！?/br>
    神父沉默了。

    許久，他嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似要說些什么。

    正當(dāng)此時(shí)，教堂外響起了猛烈的敲門聲。