二、城市來(lái)的少女
書(shū)迷正在閱讀:在愛(ài)以前、好想喜歡你、你以為末日來(lái)了你能怎樣、快穿之和rou文男主顛鸞倒鳳、清冷反派成我?guī)熥鸷螅?SC 1v1 仙俠 H)、可以再愛(ài)我嗎、愛(ài)上穿越千年的古人、【西幻】我有兩個(gè)馬甲(NPH)、喜歡的是你、動(dòng)物城之兔兔向前沖(nph)
我一打開(kāi)房門,衣服沒(méi)換、妝還沒(méi)卸、馬尾還綁著,就等不及的啪嘰一聲把自己投入彈簧床的懷抱,并聽(tīng)見(jiàn)老舊的彈簧床發(fā)出一聲呻吟,好像在抱怨我許久不見(jiàn)竟是以這樣粗暴的方式打招呼。 但我可沒(méi)心情理會(huì)這些,一整天下來(lái),我已經(jīng)累癱了。只想躺在床上一路睡到天亮,早也不想洗、衣服也不想換了,因?yàn)槲抑烂魈煊謱⑹且粓?chǎng)漫長(zhǎng)的征戰(zhàn)。 我維持著面部朝下趴在床上的姿勢(shì),讓思緒和身體都靜止不動(dòng),完全的放空,不想其他的事情。 我的鼻子聞著棉被和床罩上,微微散發(fā)的曬過(guò)陽(yáng)光的香氣。儘管今天如此的煩忙,媽還是抽空整理了我的舊房間,還把收在柜子深處許久沒(méi)用的棉被拿出來(lái),曬了一下太陽(yáng)。 照理來(lái)說(shuō),家里有人過(guò)世了,陽(yáng)臺(tái)還曬著棉被似乎有些不成體統(tǒng)。但我和媽都不在意,也沒(méi)人多說(shuō)些甚么,我想大概是因?yàn)槭熳R(shí)我爸的人,都知道他也不會(huì)在意這種小事的緣故。 曬過(guò)陽(yáng)光的被子散發(fā)出一種特有的香氣,我小的時(shí)候很喜歡這種味道,會(huì)把臉整個(gè)埋進(jìn)曬得松松軟軟的被子里深深地嗅聞,彷彿可以把整個(gè)夏季的陽(yáng)光吸進(jìn)胸膛里。 長(zhǎng)大后,忘記在哪本書(shū)上看到,曬被子就是為了殺死婦在棉被上的塵蟎,而我們所聞到的,誤以為是陽(yáng)光的味道,其實(shí)就是被陽(yáng)光曬乾的了的塵蟎尸體燒焦的味道,想一想還真是有夠獵奇的。 我以同樣的姿勢(shì),把臉塞進(jìn)床里再深深的吸了一口氣,覺(jué)得尸體就尸體吧也沒(méi)什么不好,反正真的挺香的。像是爆烈的死亡與溫柔燦爛并存。 一直以這種姿勢(shì)躺著,感覺(jué)意識(shí)漸漸的微弱起來(lái),隨著身體的靜止不動(dòng),意識(shí)好像也放棄了掙扎,就要沉入黑暗無(wú)光的海洋里。 感覺(jué)的真的要睡著了。我?jiàn)^力的掙扎了一下,用力地發(fā)出了嘿咻一聲,讓自己轉(zhuǎn)成正面,望著天花板。 這樣睡著可不行哪,我告誡自己。雖然真的已經(jīng)很累了。 天花板上鋪著有著粉紅色小碎花的壁紙,已經(jīng)有一些剝落了,記得是國(guó)小的時(shí)候mama幫我選的樣式,我一點(diǎn)都不喜歡,可是也沒(méi)辦法。一開(kāi)始整個(gè)房間都是這種樣式,但高中之后我就把喜歡的海報(bào)、拍的照片貼滿墻壁,算是一點(diǎn)小小的反抗。 不只是天花板還是跟過(guò)去一樣,墻上的海報(bào)、照片,或者是我書(shū)桌的擺設(shè)、墻邊的紙箱書(shū)柜,全都跟我高中畢業(yè)離開(kāi)這個(gè)家時(shí),保存的一模一樣,整個(gè)房間就像是時(shí)空膠囊一樣。 我喜歡的歌手的海報(bào)、還有我到海邊拍下的、眾多的海的照片,都還在墻上,只是稍微有些斑駁了,邊邊角角的地方都已經(jīng)浮起來(lái),黏不牢靠。 書(shū)桌上凌亂的擺放了三四本書(shū),沒(méi)有在書(shū)架上。是甚么時(shí)候看的呢?應(yīng)該是某次回家拿出來(lái)看,沒(méi)放回去,就一直擺在那里了,到底從甚么時(shí)候開(kāi)始就擺在那里了,我完全沒(méi)印象。 鉛筆、便利貼之類的文具也是,自然的散放在桌上,看到的人應(yīng)該會(huì)以為是某個(gè)高中女生的房間吧,雖然這樣說(shuō)也是沒(méi)錯(cuò)啦,不過(guò)那個(gè)高中女生從很久以前就已經(jīng)不在了,而是現(xiàn)在這個(gè)快要步入三十歲的粉領(lǐng)上班族喔。 真的啊,我躺在床上愣愣地想,只要待在這個(gè)房間里,就會(huì)有種時(shí)間從沒(méi)前進(jìn)過(guò)的感覺(jué)。 勉強(qiáng)的爬起身來(lái),準(zhǔn)備去洗澡然后睡覺(jué)了,突然想到離開(kāi)時(shí)小慧要我打給她,不然她會(huì)擔(dān)心我,看看時(shí)間,雖然已經(jīng)十一點(diǎn)了,但依小慧的個(gè)性,應(yīng)該還在追韓劇吧,而且她也是一個(gè)人住,打給她不用擔(dān)心吵到別人。 我一邊整理?yè)Q洗衣物一邊拿起手機(jī)撥了小慧的手機(jī)號(hào)碼,嘟嘟幾聲之后,小慧很快就接起來(lái)了。 「舒舒!」一接起來(lái)就聽(tīng)到小慧的尖叫,我毫不意外的摀住耳朵,雖然她已經(jīng)壓低音量了,但本來(lái)聲音就很高頻的小慧每次激動(dòng)起來(lái)還是讓我難以招架。 「抱歉那么晚才打給你,我一直忙到剛剛?!刮野咽謾C(jī)轉(zhuǎn)成擴(kuò)音之后放在床上,好方便我空出手來(lái)準(zhǔn)備盥洗的用具。 「沒(méi)關(guān)係,你一定很忙吧,你還好嗎?」 「還好啊,我鄰居的阿姨幫了很多忙,大部分的事情她都連絡(luò)好了,剩下的事情要火葬啊還是后事怎么辦,我爸之前好像也有提過(guò),所以也沒(méi)什么麻煩的?!?/br> 我壓下一個(gè)呵欠。 「只是要接待很多人,有一點(diǎn)累而已?!刮铱桃饴赃^(guò)許多瑣碎模人的細(xì)節(jié),像是收拾一些比較重要的遺物一起放進(jìn)冰柜里,幫父親挑選火化的西裝,跟車將父親送到殯儀館冰柜保存之類的。這些細(xì)節(jié)對(duì)他人而言不具有意義,叨叨絮絮太多也只是讓人不自在罷了。 「那阿姨還好嗎?」小慧小心翼翼的問(wèn),我在都市工作的時(shí)候,父母有一起上來(lái)找過(guò)我?guī)状?,小慧也?jiàn)過(guò)他們,長(zhǎng)相甜美可愛(ài)又好人緣的小慧跟我的父母也很聊得來(lái)。 「目前看起來(lái)都還好,可是我知道她很難過(guò)。」我頓了一下,「但她應(yīng)該是怕我們太擔(dān)心,所以沒(méi)有表現(xiàn)出來(lái)吧。我反而比較怕她這樣把情緒一直壓著,心理壓力太大。」 這樣啊,電話那頭小慧低低的說(shuō)了一句。 「舒舒,你要加油?!剐』巯袷且獮槲掖驓馑频恼f(shuō)。 「好,我會(huì)?!刮艺f(shuō)。氣氛一時(shí)之間陷入短暫的沉默中。 其實(shí)老實(shí)說(shuō),在這種情況,我真的不知道該跟別人聊些甚么才好。不是思緒太亂的關(guān)係,相反的,我很平靜。也許就是因?yàn)樘届o了,只是疲累,所以感覺(jué)無(wú)話可說(shuō)。 而且,我也一向不是那種會(huì)把內(nèi)心悲傷的部分,向誰(shuí)傾訴的人。我知道很多人,尤其是我身邊很多女生朋友,很習(xí)慣的彼此傾訴,分擔(dān)悲傷。但對(duì)我而言并不是這樣,我從來(lái)沒(méi)有想把內(nèi)心陰暗的部分向誰(shuí)展露的慾望,也不覺(jué)得跟他人分享對(duì)于減輕我內(nèi)心的悲傷有益。 更何況,也許,我不如大家所想像的那樣悲傷。 「對(duì)了,我今天遇到阿振了?!篂榱舜蚱瞥聊?,我話鋒一轉(zhuǎn),改變了話題。 「甚么!」小慧又尖叫了,我一邊慶幸開(kāi)了擴(kuò)音,耳朵逃過(guò)一劫,不用接受小慧超高頻近距離的轟炸,一邊又有點(diǎn)擔(dān)心她會(huì)吵到我媽。 「小慧你冷靜一點(diǎn),你那邊大叫真的沒(méi)問(wèn)題嗎?大丈夫?」我還特地在句尾加了一句日文來(lái)質(zhì)疑她。 「啊……對(duì)不起,我等等可能要跟鄰居道歉了?!剐』垡贿呎f(shuō),我一邊輕易的就可以想像電話那頭,她邊道歉邊微微吐舌的習(xí)慣,這樣的畫(huà)面讓我不禁笑了出來(lái),還好小慧看不到,不然又要生氣我笑她了。 「等等,你是說(shuō)那個(gè)阿振嗎?」小慧的聲音立刻又活潑起來(lái),跟剛剛完全判若兩人。 「對(duì)啊。」 「那個(gè)青梅竹馬的阿振?」 「對(duì)?!?/br> 「那個(gè)跟你是青梅竹馬,比你大四歲,而且又爽朗又溫柔很像白馬王子的阿振?」 「……那是誰(shuí)啊。我不記得我有說(shuō)過(guò)那些形容詞喔?!?/br> 「好啦你沒(méi)有,可是你根本就是這個(gè)意思啊,說(shuō)甚么,他就像你哥哥,很會(huì)照顧人,又很成熟,而且很陽(yáng)光,那跟我剛剛說(shuō)的有甚么不一樣?」 「差多了好嗎這位小姐?」雖然小慧看不到,我還是忍不住拼命的翻白眼吐槽她。 「差不差的多不是重點(diǎn),重點(diǎn)是,他不是你的初戀嗎?怎么樣,再見(jiàn)到,有沒(méi)有舊情復(fù)燃?。俊?/br> 小慧的八卦魂根本已經(jīng)全開(kāi),我想她這時(shí)候根本已經(jīng)拋下她最鐘愛(ài)的韓劇,轉(zhuǎn)以我的八卦當(dāng)作她消夜的配菜了。 「那個(gè),小姐,首先,我們沒(méi)有交往過(guò)喔?!?/br> 我冷冷地吐槽,對(duì)付這種少女力全開(kāi)的近三十歲輕熟女,就是應(yīng)該要這樣毫不留情地澆熄她的熱情小火苗。 「明明就有!」小慧又要尖叫了,我無(wú)奈地認(rèn)真考慮起,是不是該拿起一旁的枕頭,以悶死小慧的心情壓住手機(jī),才不會(huì)讓小慧的海豚音把我媽也吵醒。 「討厭啦你們,你們這樣很三八耶。」 小慧已經(jīng)整個(gè)變成白癡少女的狀態(tài)了,我的白眼也已經(jīng)快翻了三百六十度。忍不住在心底大罵:現(xiàn)在三八的到底是誰(shuí)??? 「不然你再跟我說(shuō)你和阿振的故事好不好?」小慧哀聲央求我?!赴萦毎萦殻叶家呀?jīng)要忘記了。」 這個(gè)槽點(diǎn)已經(jīng)多到我無(wú)力捧哏了。甚么叫我和阿振的故事???我們是甚么凄美神話嗎?再說(shuō),這種宛如被年幼女兒苦苦哀求,再說(shuō)一遍她已經(jīng)聽(tīng)了千萬(wàn)遍的床邊故事的心情,是怎么回事? 雖然已經(jīng)全身無(wú)力,但剛好現(xiàn)在的心情也是蠻適合的,我也想找人聊聊,關(guān)于阿振的事。這樣也許能對(duì)自己的sao動(dòng)不安的心情更了解一點(diǎn)。 我把盥洗用具都放進(jìn)臉盆里,把手機(jī)轉(zhuǎn)成手持模式,一邊走向浴室一邊思考著,不僅是回憶著遙遠(yuǎn)往事的記憶,也是在斟酌著最適合的遣詞用句,還有述說(shuō)這段故事,最適合的切入點(diǎn)。 「該怎么說(shuō)呢,讓我想想……」 該怎么說(shuō)這段故事呢,這段既不甜蜜有趣也不轟轟烈烈的,能不能稱得上是一段故事都讓我懷疑的,我跟阿振的故事。 果然,還是應(yīng)該從那個(gè)夏天說(shuō)起吧。從一切的源頭開(kāi)始,從一個(gè)城市出生成長(zhǎng)的少女,如何被迫搬到一個(gè)鳥(niǎo)不生蛋的,偏僻鄉(xiāng)野的時(shí)候開(kāi)始。 「聽(tīng)說(shuō)她是從城市轉(zhuǎn)學(xué)轉(zhuǎn)來(lái)的,穿那個(gè)甚么衣服啊,一臉跩樣?!?/br> 「她是不是不良少女啊,不然干嘛轉(zhuǎn)來(lái)鄉(xiāng)下念書(shū)啊,我看一定有問(wèn)題。」 「我們不要理她了,快走。不要跟奇怪的傢伙扯上關(guān)係。」 與我在走廊上擦肩的過(guò)的一群女孩,在我仍聽(tīng)得見(jiàn)的范圍竊竊私語(yǔ),一邊互相交換著眼神,一邊看都不看我一眼的走掉了。從城市轉(zhuǎn)來(lái)的學(xué)生,常有這種適應(yīng)不良而被霸凌排擠的現(xiàn)象。 以上的事情,全都沒(méi)有發(fā)生。 說(shuō)是完全沒(méi)有發(fā)生,倒也不是,現(xiàn)在想起來(lái),與其說(shuō)是同學(xué)刻意的疏遠(yuǎn)排擠我,倒不如說(shuō)是我下意識(shí)地與他們保持距離,而產(chǎn)生的自我排擠,來(lái)的準(zhǔn)確。 大概是小學(xué)五年級(jí)下學(xué)期的時(shí)候吧,我從這座島嶼最大的首都城市,搬到了一個(gè)我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的偏僻小鎮(zhèn)。 那個(gè)小鎮(zhèn)的名字我連在地理課本上都沒(méi)看過(guò),也沒(méi)聽(tīng)人談起過(guò),我頂多是知道附近一個(gè)比較知名的觀光景點(diǎn),蔥是那里的特產(chǎn)。但在它旁邊的這個(gè)小鎮(zhèn),真的是完全沒(méi)有印象,從名字也無(wú)法想像到底會(huì)是怎樣的一個(gè)小鎮(zhèn)。 懷著這樣不安的心情,從繁華熱鬧,永遠(yuǎn)到哪都是人潮擁擠的大城市,搬到這樣一個(gè)安靜樸實(shí)的鄉(xiāng)下。小鎮(zhèn)居民以務(wù)農(nóng)維生,舉目望去皆是綿延的稻田,以及環(huán)抱這座山間平地的群山之外,竟然看不到一棟民宅。 這樣突然且劇烈的變動(dòng),我很自然地陷入了嚴(yán)重的適應(yīng)不良中。 會(huì)搬家的原因,是因?yàn)楦赣H苦心創(chuàng)作多年的長(zhǎng)篇小說(shuō)出版,獲得年度小說(shuō)大獎(jiǎng),同時(shí)也獲得了文化機(jī)構(gòu)的年度作家補(bǔ)助,支持他開(kāi)啟新的寫(xiě)作計(jì)畫(huà)。 這不只是父親的人生重點(diǎn)轉(zhuǎn)捩點(diǎn),也是我們家的,當(dāng)然,也是我的,人生至今最大的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。 在此之前,父親只是一個(gè)普通的上班族,在上班之馀一直從事自己喜歡的文學(xué)創(chuàng)作,也有一點(diǎn)小成績(jī)。因?yàn)槭枪珓?wù)員的關(guān)係,時(shí)間、薪水都算穩(wěn)定,也有馀力把寫(xiě)作當(dāng)興趣。記得那時(shí)候偶爾周末,父親還會(huì)帶全家共同出游,那是我童年時(shí)期少數(shù)全家在一起從事同一件活動(dòng)的記憶。 得到了巨額的文學(xué)獎(jiǎng)金之后,父親在文壇上也一夕之間爆紅,各種演講邀約不斷,也有許多出版社報(bào)紙專欄洽談邀稿。經(jīng)過(guò)慎重的考慮之后,父親決定辭去原先的工作,全心的投入經(jīng)營(yíng)文學(xué)的創(chuàng)作。 并且,為了不受外界諸多物事間人的打擾,同時(shí)也是一圓父親的夢(mèng)想,有個(gè)安靜清幽的地方來(lái)支撐父親的寫(xiě)作。我們?nèi)腋赣H搬到了一個(gè)我從沒(méi)聽(tīng)過(guò)的鄉(xiāng)下,開(kāi)始新的生活。 為甚么選擇這個(gè)地方,也是一個(gè)謎,畢竟父母親兩人都是在都市長(zhǎng)大的小孩,既沒(méi)有在鄉(xiāng)下生活的經(jīng)驗(yàn),也沒(méi)有所謂在鄉(xiāng)下的祖宅或宗祠,更沒(méi)有鄉(xiāng)下的親戚。到底是如何選到這個(gè)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小鎮(zhèn)? 據(jù)說(shuō),是父親年輕的時(shí)候,曾搭著火車四處旅游,當(dāng)時(shí)父親在冗長(zhǎng)緩慢的旅程中醒來(lái)時(shí),剛好看見(jiàn)火車窗外,正行經(jīng)一片波濤洶涌的壯觀海岸。而另一邊,則是環(huán)繞著一片平原的翠綠山林。 這幅宛如世外仙境般外經(jīng)開(kāi)發(fā)破壞的景色深深撼動(dòng)了當(dāng)時(shí)年輕父親的心靈,留下了銘刻的印象,因此當(dāng)一想到要找個(gè)鄉(xiāng)下隱居起來(lái)寫(xiě)作,父親很自然地就想到了那個(gè)他曾搭著火車經(jīng)過(guò)的地方。拜託人聯(lián)絡(luò)之后,發(fā)現(xiàn)那里的土地意外的便宜,因此便在靠山的地方買了一塊地,蓋了一間小小的屋子,安頓我們家的生活。 當(dāng)時(shí)的我是極端不愿意的,畢竟正值愛(ài)玩的年紀(jì),誰(shuí)會(huì)想從熱鬧好玩,永遠(yuǎn)都有最新鮮流行話題的城市,搬到鳥(niǎo)不生蛋、荒涼落后的鄉(xiāng)下啊。而且,還必須與學(xué)校的朋友們分離,重新適應(yīng)環(huán)境。 我為此大吵大鬧了好幾次,但最后也還是屈服了,畢竟當(dāng)時(shí)才小五的我,實(shí)在沒(méi)什么能力左右父母的決定。而母親一向是非常支持父親的,從很小的時(shí)候,我就覺(jué)得父親一生能有任何作為,絕對(duì)有大半功勞來(lái)自母親無(wú)怨無(wú)尤的給予無(wú)盡的支持力量和關(guān)懷。那是母親最深最深的愛(ài)情。 從那時(shí)候開(kāi)始,我的生活有了一百八十度的翻轉(zhuǎn)。 儘管辭去了正職工作,父親反而比過(guò)去更忙。鄉(xiāng)下新蓋成的家里有一間書(shū)房,那是父親專屬的工作室,每天八九點(diǎn),父親就會(huì)準(zhǔn)時(shí)進(jìn)入那間書(shū)房,一路工作到深夜,有的時(shí)候忙起來(lái),連午晚餐都是母親送進(jìn)書(shū)房催他吃的。我看到他的時(shí)間變的非常的少,只有偶爾應(yīng)演講之約出門,或是在稿子完成的空檔出門散步,我才會(huì)看見(jiàn)父親。 從那時(shí)候我就開(kāi)始覺(jué)得,父親好像變了,慢慢變成一個(gè)好陌生的人。過(guò)去就常常心不在焉的他情況變得更嚴(yán)重,變得更常出神,就算是面對(duì)著面講話,也覺(jué)得他的心神不在原地,而在更遠(yuǎn)或者是更深的,某個(gè)地方浮游著,無(wú)法回到現(xiàn)實(shí)。 只有在面對(duì)著書(shū)桌,伏案寫(xiě)作時(shí)的父親,才像是回了魂一樣。我曾經(jīng)在父親工作時(shí)偷偷溜進(jìn)他的書(shū)房過(guò),雖然是年紀(jì)很小的時(shí)候的事,我卻印象非常深刻,那是個(gè)陽(yáng)光都顯得深沉安靜的午后,我無(wú)聊的在大廳躺著發(fā)呆,不知道怎么打發(fā)時(shí)間。 不知道為甚么,我突然膽子一大,決定偷溜進(jìn)平常被警告視為禁地的父親工作的書(shū)房,一探究竟。 母親出門買菜了不在家,正是大好的機(jī)會(huì),我躡手躡腳地打開(kāi)沉重的木門,探頭進(jìn)去看。其實(shí)發(fā)出來(lái)的聲音絕對(duì)比想像中大的多,但當(dāng)時(shí)的我完全沒(méi)有察覺(jué),只是偷偷地探頭進(jìn)去看。 父親完全沒(méi)有發(fā)現(xiàn),儘管距離我非常的近,我就站在他右后方不到三個(gè)手臂長(zhǎng)的距離看著父親的側(cè)臉,他卻恍若未覺(jué)。 父親身子伏的很低,手上的筆動(dòng)的飛快,兩眼極度專注。我沒(méi)想過(guò)自己會(huì)在父親臉上看到這種神情,那不只是平常失神的靈魂終于回來(lái)了這樣的程度而已,父親的眼睛幾乎像是有火焰在里面燃燒一般的炯炯發(fā)亮,那里面的熱度嚇著了我,幾乎像是在渴求著甚么似的專注神情,彷彿為了那個(gè)渴望抵達(dá)的目標(biāo),即使要吞盡生命的一切也在所不惜。 那樣的父親,看起來(lái)就像是個(gè)陌生人。不,當(dāng)時(shí)的我覺(jué)得,幾乎像是個(gè)怪物。批著父親的人皮之下,有著一頭熊熊燃燒的火焰怪物。 年幼的我大氣也不敢喘,小心翼翼的關(guān)上門之后,就像是被甚么東西追趕一搬,一路奔跑到我家附近的河堤上,才倒在地上氣喘吁吁的喘起氣來(lái)。 那不是爸爸。不是以前認(rèn)識(shí)的爸爸。我在內(nèi)心深刻地感受到這件事情。 從那時(shí)候開(kāi)始,我就有種隱約的感覺(jué),父親的背影好像逐漸的漸行漸遠(yuǎn),慢慢地消失在我的生命中。 跟父親的轉(zhuǎn)變比起來(lái),母親的生活其實(shí)沒(méi)有太大的變動(dòng)。 她還是跟過(guò)去一樣,從早到晚都在家忙著家事,只不過(guò)從地點(diǎn)從都市變成鄉(xiāng)下罷了。要說(shuō)有甚么變化的話,頂多就是要打掃和照料的空間,跟過(guò)去比起來(lái)大了許多。 除此之外,媽也在主屋后面的小空地開(kāi)闢了一小塊的農(nóng)田,用來(lái)種植一些簡(jiǎn)單好栽種的蔬菜,像是番茄、蔥、蒜、小白菜等,也種了不少的香草植物,像是九層塔、迷迭香、小辣椒等。 每天都看到媽不是在廚房里燒飯煮菜,打掃屋子,就是在農(nóng)田里忙來(lái)忙去,偶爾重點(diǎn)自己喜歡的園藝植物。好像比過(guò)去忙碌但也快活的多。 雖然搬離了都市之后,跟鄰居阿姨們的來(lái)往少了很多,要再交新的朋友也比較難,但母親本來(lái)就個(gè)性隨和恬淡,忙著她一直很有興趣,但過(guò)去因?yàn)樵诙际械墓⒖臻g太小,而無(wú)法從事的農(nóng)藝興趣,日子倒也是簡(jiǎn)單快樂(lè)。 不同于我父母對(duì)鄉(xiāng)下生活的高適應(yīng)力,我的生活可說(shuō)是糟透了。 在搬到鄉(xiāng)下之前,我是一個(gè)再正常不過(guò)的普通都市女。普通的意思是指,一般女生喜歡的,我也喜歡。學(xué)校里最近流行甚么節(jié)目、還是哪個(gè)偶像,我也會(huì)跟大家一起迷的要死。下課之后跟一群女生聚在一起嘰嘰喳喳,上課的時(shí)候傳紙條偷笑,手牽手一起去上廁所,每天放學(xué)就寫(xiě)交換日記。 雖然不是特別起眼,但人緣也還算不錯(cuò),完全就是那種混在一大團(tuán)女生里面,就會(huì)很和諧的變成背景的那種普通。 但搬家之后,一切都不一樣了。 我們家所在的這個(gè)鎮(zhèn)太小,必須要到鄰鎮(zhèn)的公立國(guó)小上學(xué),如果我媽沒(méi)時(shí)間載我,就得自己搭公車,轉(zhuǎn)兩次車才到的了。 雖然臨陣已經(jīng)算是附近最大的鄉(xiāng)鎮(zhèn)了,但即使如此,每班人數(shù)還是非常少,才二十多個(gè)人,而且大部分的人都是鄰居,或者父母本來(lái)就是舊識(shí),就算不是,都已經(jīng)是小學(xué)五年級(jí)下學(xué)期,大家也混熟的超不多了,班上很自然地也分化出各種小團(tuán)體。 這種壁壘分明的氣氛下,真的很難自然的融入。 我也曾經(jīng)試著想加入班上同學(xué)的話題,一開(kāi)始也有幾個(gè)人出于好奇地跟我搭話,但總是聊沒(méi)兩句就不知道該怎么繼續(xù)下去,這里的話題和流行都跟我以前的學(xué)校太不一樣了,而且我已經(jīng)習(xí)慣在大家七嘴八舌中偶爾差幾句話,突然之間變成大家目光的焦點(diǎn),讓我緊張到不知道該說(shuō)些甚么。 一開(kāi)始學(xué)校的同學(xué)都很好奇,這個(gè)突然搬到鄉(xiāng)下地方的,從都市來(lái)的少女,爸爸還是知名作家,總是安安靜靜的話不多,應(yīng)該有甚么神秘的地方吧?但后來(lái),大家慢發(fā)現(xiàn)我只是單純的呆到不知道要說(shuō)甚么,對(duì)我的好奇也就慢慢消失了。 雖然這里的同學(xué)人都很好,沒(méi)有出現(xiàn)甚么霸凌、排擠的行為,但我始終找不到可以像過(guò)去那樣,東扯西聊談天的知心好友,在學(xué)校里總是形單影隻的。連家都住的比別人遠(yuǎn),搭到最后公車上都只剩下自己,只能自己一個(gè)人默默地轉(zhuǎn)兩趟公車,下車之后再自己走一段路回家。 直到今天我偶爾在夢(mèng)中還是會(huì)夢(mèng)見(jiàn)那條長(zhǎng)得不像話的回家路線,中途的人一個(gè)個(gè)下車,只有我待到最后,百無(wú)聊賴的看著窗外始終如一的風(fēng)景,獨(dú)自度過(guò)漫長(zhǎng)的轉(zhuǎn)車時(shí)光,就像每天在學(xué)校度過(guò)的時(shí)光一樣。 而且不只是在學(xué)校,連課后的時(shí)間都讓我無(wú)聊到發(fā)慌,不知該如何是好。 以前還在城市上學(xué)的時(shí)候,下了課,總習(xí)慣跟好姊妹們?nèi)ヌ瘘c(diǎn)店吃點(diǎn)心,或者是一起去逛書(shū)局,翻看最新的雜志、專輯,新出的愛(ài)情小說(shuō),消磨大半的時(shí)光,再心滿意足的回家。 但這里,書(shū)店的書(shū)永遠(yuǎn)都沒(méi)有更新到最新的集數(shù),專輯要特別預(yù)訂才會(huì)送來(lái),能翻看的都只有老舊到不行的文學(xué)經(jīng)典,或是快被翻爛的鬼故事或笑話集。甜點(diǎn)店不外乎就是豆花店或是冰果店,店里面擺設(shè)總是非常陽(yáng)春,雖然價(jià)格便宜到讓我吃驚,但我從沒(méi)勇氣獨(dú)自走進(jìn)店里嘗試。 因?yàn)閷?shí)在是無(wú)聊到讓人受不了了,我唯一能做的,就只有讀書(shū)。 不只是用功念學(xué)校的功課,我以前唸的學(xué)校授課進(jìn)度比較快,要跟上這里的功課很簡(jiǎn)單。而且大家普遍都不是太認(rèn)真念書(shū),更沒(méi)有補(bǔ)習(xí)的習(xí)慣,跟我以前班上的風(fēng)氣差很多,所以原本成績(jī)就在中上的我,在這里一下子就變的排名很前面。根本不需要費(fèi)太多的心力。 所以我大部分的時(shí)間,都花在讀父親書(shū)房里各式各樣,雜七雜八的書(shū)籍上。很多書(shū)我都看不懂,也就糊里糊涂的看下去,有幾本喜歡的,跟嬤嬤要錢她也會(huì)很樂(lè)意的幫我買,從那時(shí)候開(kāi)始,閱讀居然變成了我最主要的娛樂(lè)。 我以前其實(shí)根本就不愛(ài)看書(shū),一看字多的書(shū)就會(huì)想睡覺(jué),但是在這里沒(méi)有其他的娛樂(lè),再無(wú)聊的書(shū)都會(huì)看下去。除此之外,另一個(gè)重要的理由,也是因?yàn)樵谝磺型庠诘沫h(huán)境、生活、人際關(guān)係都如此劇烈變動(dòng)的情況下,只有書(shū)還是一如以往,所以當(dāng)我看書(shū)的時(shí)候,就能暫時(shí)的忘卻周遭已經(jīng)人事已非的風(fēng)景。 那段日子,我真的是走到哪都帶著書(shū),下課、中午吃飯、放學(xué)回家,都是一個(gè)人看著書(shū)度過(guò)的。現(xiàn)在回想起來(lái),真的會(huì)覺(jué)得那時(shí)候的童年時(shí)光,就如同我的新家周遭的景物一樣的荒蕪、寸草不生。 「所以在你最孤單寂寞的時(shí)候,阿振就出現(xiàn)了對(duì)不對(duì)?」 小慧突然插話,從她的聲音聽(tīng)起來(lái),她已經(jīng)十二萬(wàn)分的陶醉在自己幻想出來(lái)的浪漫劇情里面了。 「不,并沒(méi)有?!刮颐撓律砩献詈笠患挛?,踮著腳試了試剛剛放進(jìn)浴桶里的熱水水溫是否恰到好處,再緩緩地將全身浸入放了浴鹽和精油的熱水中,一邊享受著蒸騰的水蒸氣和精油芬芳,忍不住發(fā)出一聲滿足的呻吟。 「甚么!」小慧錯(cuò)愕的聲音從擺在洗手臺(tái)上,開(kāi)了擴(kuò)音的手機(jī)里頭傳來(lái),我一邊閉著眼睛舒服的享受泡澡的舒適,一邊放松已經(jīng)繃緊一整天的全身肌rou。想著小慧的聲音又要飆高了,但因?yàn)閷?shí)在是太舒服了,讓我完全沒(méi)辦法在意這些小事。 「如果在你人生最寂寞灰暗的時(shí)光哩,他沒(méi)有剛好出現(xiàn),那他是要怎么解救你,變成你的王子啊?!剐』墼陔娫捔硪活^已經(jīng)開(kāi)始碎碎念的抱怨起來(lái)。 「小姐,這是我的真實(shí)人生,不是你的韓劇劇情好嗎?!刮野杨^靠在浴桶的邊緣,把熱的直冒蒸氣的濕毛巾敷在臉上,試著用想像來(lái)說(shuō)服自己正在高級(jí)飯店里做spa。 「而且,我又沒(méi)說(shuō)過(guò)他是我的王子。」 「那可以麻煩你,加快故事節(jié)奏好嗎?韓劇照你這樣演,觀眾都要跑光啦?!剐』郾豁n劇養(yǎng)壞的大胃口和急性子已經(jīng)不滿足了。 「好啦好啦,要進(jìn)入正題了,男主角要出場(chǎng)囉?!?/br> 我把濕毛巾從臉上拿下來(lái),睜開(kāi)眼睛,試著在蒸騰的白霧中,再次將思緒投入剛剛的情境里。沒(méi)辦法,看了那么多年的故事,也讓我慢慢地變成了一個(gè)說(shuō)故事的人,而說(shuō)故事的人,不管有再怎么想要表現(xiàn)的說(shuō)故事節(jié)奏,或是多想傳達(dá)的深刻的內(nèi)涵哲理,永遠(yuǎn)都要以聽(tīng)眾的需求為第一優(yōu)先,這是說(shuō)故事的人樂(lè)趣所在,也是悲哀的地方。 同時(shí),這也是我從父親身上學(xué)到的,第一個(gè)說(shuō)故事的技巧。 上了國(guó)中之后,開(kāi)始交到比較多的朋友了。 可能是因?yàn)殚_(kāi)始慢慢習(xí)慣這里的生活了,跟同學(xué)之間比較聊得起來(lái),畢竟年紀(jì)都還小,臉皮和戒心都不像大人那樣重,日子一久還是很好混熟的。 尤其是上了國(guó)中,同學(xué)變多了,又換了新環(huán)境,是交朋友的好開(kāi)始。 我第一個(gè)交到的朋友,就是小青。 其實(shí)也是變熟的莫名其妙,就是我看書(shū)看到一半的時(shí)候,班上有個(gè)短頭發(fā)的可愛(ài)女生興沖沖的跑來(lái)跟我搭話,說(shuō)他也很喜歡某某某作家,覺(jué)得她寫(xiě)的書(shū)的總裁都帥死了,而且又霸氣又溫柔。看到我一臉茫然的表情,才發(fā)現(xiàn)我看的原來(lái)不是某個(gè)言情小說(shuō)作者的最新力作,立刻害羞的跑掉了。之后體育課分組又剛好的分在一起,陰錯(cuò)陽(yáng)差地就越來(lái)越熟起來(lái)。 認(rèn)識(shí)小青之后,也跟著認(rèn)識(shí)住小青家旁邊的阿偉,之后,我們就常常三個(gè)人玩在一起,我大部分時(shí)間都是在旁邊聽(tīng)阿偉和小青打鬧拌嘴(放閃),要不是因?yàn)樾∏?,我一定?huì)覺(jué)得阿偉是個(gè)很難親近的人。 有的時(shí)候阿偉跟其他男生混在一起,小青和我兩個(gè)人一起聊些女生的秘密話題,畢竟青春期的女生能聊的事情根本就是永無(wú)止盡的嘛。小青也很喜歡看書(shū),不過(guò)她喜歡看的是言情小說(shuō),每次放學(xué)都會(huì)拉我去租書(shū)店租一大堆,偶爾還會(huì)趁老闆不在,跟很熟的老闆娘撒嬌,讓她借十八禁的本本。雖然跟我看書(shū)的種類差異很大,但聽(tīng)她聊書(shū)里的戀愛(ài)片段,也會(huì)讓我跟著臉紅心跳。畢竟那時(shí)候我們都是純情到不行的十五六歲少女嘛。 「等等,男主角呢?男主角搞錯(cuò)了吧?」小青困惑的聲音從遠(yuǎn)方傳來(lái)。 「好了啦,要出來(lái)了?!?/br> 就是在國(guó)一那年的暑假,我第一次遇到了阿振。 那個(gè)悶熱的,永遠(yuǎn)都汗流浹背、空氣中總是飄散著青春期男生獨(dú)有的汗臭的炎熱的夏天,就像過(guò)去每個(gè)我在此度過(guò)的夏天一樣。 小鎮(zhèn)的夏天其實(shí)也就是那么回事。鄉(xiāng)下的學(xué)校不像都市的重點(diǎn)升學(xué)學(xué)校,暑假的時(shí)候沒(méi)有暑期輔導(dǎo),夏天因此顯得更炎熱漫長(zhǎng)。 我們對(duì)抗暑假的方法,不外乎是呼朋引伴,到小鎮(zhèn)唯二那兩家冰店吃冰消暑,一邊討論著要去哪里消磨時(shí)光。大部分的結(jié)果,最后不是到溪邊玩水抓魚(yú),就是泡在圖書(shū)館看漫畫(huà)吹冷氣,或是到林子里摘野生的果子吃。非常符合過(guò)去我對(duì)鄉(xiāng)下貼近大自然的消遣的想像。 畢竟,選項(xiàng)也就那么多,日子一天一天過(guò)去,活動(dòng)也就一再重復(fù)。那個(gè)夏天的我們像是總是守在校門口,垂垂老矣只會(huì)對(duì)人搖尾巴和流口水的校狗阿福,始終學(xué)不會(huì)新把戲。 夏天的時(shí)光就像每個(gè)年輕時(shí)候的日子一樣,總是顯得無(wú)比漫長(zhǎng),一再重復(fù)而彷彿永無(wú)止盡。但其實(shí)又是那么容易就流失,蒸散在熾熱之中,但當(dāng)時(shí)的我們對(duì)于這些當(dāng)然都還是一無(wú)所知。 某天,一樣是在冰店,我無(wú)聊地看著老店里欲振乏力的電風(fēng)扇,依然咿呀咿呀的運(yùn)轉(zhuǎn)不休,吹出燠熱乾燥的風(fēng),一邊盯著碗里灑了黑糖糖漿的冰,正以我的湯匙永遠(yuǎn)趕不上的速度逐漸融化,就快要變成一攤糖水。 小青顯得異常興奮,又顯得神秘兮兮的,我在旁邊看著她,馬上就看出她有事情等不及要宣布。 「我哥問(wèn)我們要不要跟他們一起去海邊烤rou!」 果然,小青一坐下就忍不住向我宣布,看到我露出驚訝的表情,更是得意的不得了。 小青的哥哥銘弘今年高二,在附近的第一志愿高中念書(shū),我去小青家玩的時(shí)候,也見(jiàn)過(guò)幾次。長(zhǎng)得跟小青很像,總是笑嘻嘻的,很愛(ài)開(kāi)玩笑,人感覺(jué)也很隨和。跟小青兩個(gè)人站在一起特別有趣。 「你哥他們?還有誰(shuí)???」我忍不住問(wèn)。 「就是他的一些同班同學(xué)啊,他們應(yīng)該會(huì)騎機(jī)車去,我爸會(huì)開(kāi)車載我哥和烤rou器材,我哥問(wèn)我要不要順便去?!?/br> 「這樣我可以去嗎?會(huì)不會(huì)很尷尬啊?!?/br> 「不會(huì)啦,也有女生會(huì)去。而且我哥有叫我問(wèn)你欸,這樣我才有伴啊。而且女生多一點(diǎn)比較好玩。」 小青拉著我的手臂整個(gè)人靠在我身上,撒嬌一樣得一直拉著我的手臂晃來(lái)晃去。 「怎么樣,要不要去啦。」 我認(rèn)真考慮了一下,反正也沒(méi)有別的計(jì)畫(huà)。如果只有有我自己一個(gè)人,一定會(huì)害羞到不知道該怎么跟高中生聊天,不過(guò)既然跟小青一起去,就不用擔(dān)心一個(gè)人很尷尬了吧。而且跟高中生去海邊烤rou聽(tīng)起來(lái)蠻好玩的,國(guó)中的暑假就應(yīng)該要有這種青春的行程啊。 另外,我也有一點(diǎn)私心,那間明星高中是我一直私心嚮往的目標(biāo)。我也想藉這個(gè)機(jī)會(huì),也許能讓我感覺(jué)更接近我的目標(biāo)一點(diǎn)。 「好啊,我也去?!?/br> 「好耶!」小青歡呼,立刻傳簡(jiǎn)訊跟弘哥報(bào)告。于是事情就這么定了。 那個(gè)夏天,來(lái)過(guò)了幾個(gè)颱風(fēng),在離我所居住小鎮(zhèn)不遠(yuǎn)處的海岸掀起濤天巨浪。呼嘯著暴烈的在海面上刮著的風(fēng),讓平日里平靜無(wú)波的海面,變成了情緒起伏不定的剽悍猛獸,時(shí)不時(shí)的舉起白色的巨手,張牙無(wú)爪的拍打著遍佈了細(xì)緻沙粒的平坦海岸。 儘管政府一再宣導(dǎo),颱風(fēng)天應(yīng)當(dāng)要遠(yuǎn)離海岸,以免發(fā)生危險(xiǎn)。但有許多人是特地驅(qū)車到岸邊堤防,觀賞難得一見(jiàn)的瘋狗浪,儘管須要冒著生命危險(xiǎn)。 但關(guān)于這一切我一無(wú)所知,雖然海岸離我家不算太遠(yuǎn),搭公車大約半個(gè)多小時(shí)就到了,但自從我搬來(lái)這里,卻從未去過(guò)海邊,更遑論是颱風(fēng)天時(shí),張揚(yáng)跋扈的海岸風(fēng)景。 那個(gè)夏天也是我第一次到海邊,認(rèn)識(shí)了阿振,第一次看見(jiàn)了暴雨下在海面上的樣子。 從此之后,我便愛(ài)上了海。