白夢(mèng)妮記得，在她十歲的時(shí)候，母親生了好嚴(yán)重的病。

    后來(lái)，花了好多好多的錢(qián)，家中也向外借了好多好多的錢(qián)。

    后來(lái)，后來(lái)……

    后來(lái)，白夢(mèng)妮總是哭。

    她開(kāi)始和父親爭(zhēng)奪起母親的遺物，她像只突然失控的家犬，一心只想守護(hù)自己心愛(ài)的主人之物，沖著父親大吼大叫，甚至和他拳打腳踢，以及自己被拳打腳踢。

    最終他們二人不歡而散，她跪在原地，傷痕累累，緊緊地抱著母親的遺物，淚水止不住地流下，在模糊的視線(xiàn)中，幻想母親在與自己相擁。

    “寶寶乖，mama愛(ài)你，mama最?lèi)?ài)的就是你。”母親老是這樣說(shuō)著rou麻的話(huà)，帶著些許討好的笑抱住對(duì)母親的親昵感到不好意思的女兒，充滿(mǎn)憐愛(ài)地?fù)崦暮蟊澈皖^發(fā)。她為自己的孩子做什么都愿意。

    懷念亡妻的父親內(nèi)心苦悶郁結(jié)，無(wú)處發(fā)泄，卻在與自己的女兒的爭(zhēng)執(zhí)中借以尋得理由。

    施展完拳腳后，見(jiàn)小小的白夢(mèng)妮哀慟哭嚎著“mama”的樣子又好不可憐，不得不讓人動(dòng)惻隱之心，父親嘆氣，對(duì)自己方才的舉止嘆氣，也對(duì)哭得梨花帶雨的白夢(mèng)妮嘆氣，更對(duì)母親的遺像嘆氣。

    那段時(shí)間，父親總是對(duì)著母親的遺像垂淚，他開(kāi)始酗酒，一杯又一杯，一瓶又一瓶，也不再愿意出門(mén)。

    債主的踹門(mén)聲讓白夢(mèng)妮提心吊膽，而父親只是在那空蕩蕩的酒杯前人事不省。ｐ?1⑧ш.ⅵｐゐ苯魰渞發(fā)詀棢祉 請(qǐng)捯艏橃詀閱讀Ъеи書(shū)

    房子賣(mài)了后算是還清了大部分的錢(qián)，他們搬了家。

    父親因?yàn)樾锞贫鴣G了工作，從此一蹶不振。

    那段時(shí)間，白夢(mèng)妮經(jīng)常餓著肚子，沒(méi)人給她做飯，可是指望小孩子cao勞自己和大人的一日叁餐、日常掃灑梳洗，又不現(xiàn)實(shí)。

    爺爺奶奶看不過(guò)去，把她接到了鄉(xiāng)下。

    可是，老人的愛(ài)更像是出于義務(wù)的迫不得已，他們對(duì)她而言也不甚親近，倒不如說(shuō)，想要親近也無(wú)從下手。老人與孩子，夕陽(yáng)與朝陽(yáng)，黑夜與白天，這其中的交叉點(diǎn)好難捕獲。

    她沒(méi)有很多的零花錢(qián)，連買(mǎi)支筆都是要做好久的心理建設(shè)，才敢開(kāi)口向老人家要錢(qián)。

    白夢(mèng)妮雖小，但是她體會(huì)過(guò)愛(ài)，什么人愛(ài)她，什么人不愛(ài)她，什么是禮貌，什么是真心的愛(ài)，她略知一二。

    很久之后，她才明白自己當(dāng)年的感受叫什么——寄人籬下。

    日子就那么平淡地過(guò)下去，鄉(xiāng)下的生活庸碌又嘈雜。

    人們即使閑聊也都是些家長(zhǎng)里短，那是成年人能滔滔不絕的話(huà)題，你轉(zhuǎn)過(guò)臉對(duì)我一語(yǔ)、我側(cè)過(guò)眼沖他一言，聽(tīng)不懂的話(huà)語(yǔ)從白夢(mèng)妮的頭頂劃過(guò)，人群中的白夢(mèng)妮像是木桶上的短板，比周?chē)硕及艘唤?，沒(méi)有人愿意低頭關(guān)注她一言。

    更多的時(shí)間里，白夢(mèng)妮這個(gè)留守兒童和村里的留守老人們一起，仰著頭望著鄉(xiāng)村的天空發(fā)呆。

    遙望遠(yuǎn)方，思念家人，不論是活著的，還是死去的。

    再后來(lái)，本就年事已高的爺爺奶奶，身體逐漸不好了起來(lái)，也無(wú)暇再顧及白夢(mèng)妮。

    白夢(mèng)妮像只皮球，又被踢回了父親身邊。

    那時(shí)的父親靠著一些零工勉強(qiáng)度日，原本玉樹(shù)臨風(fēng)的風(fēng)姿也早已變得頹廢，如同喪家之犬，父親不再像兒時(shí)那樣會(huì)豪爽地笑著開(kāi)玩笑、給她買(mǎi)昂貴的玩具、默不作聲地給她最好的一切。

    相反，他會(huì)開(kāi)始自私地不顧著長(zhǎng)身體的她，一聲不響地吃掉喝掉她買(mǎi)來(lái)的東西——那是用了爺爺奶奶從病榻前專(zhuān)門(mén)省給她買(mǎi)rou蛋奶的錢(qián)。

    “寶寶長(zhǎng)身體呢”，他們說(shuō)。

    每每從爺爺奶奶手上接到那卷得發(fā)皺的鈔票時(shí)，白夢(mèng)妮都覺(jué)喉嚨一緊，真不知道他們存了這么點(diǎn)碎錢(qián)多久。

    而后她眼眶酸澀，為了不留下眼淚，她吸吸鼻子，扭過(guò)頭，不讓爺爺奶奶看見(jiàn)自己的神情。

    她都不知道纏綿病榻的他們，是如何從那日日債臺(tái)高筑的醫(yī)藥費(fèi)中咬著牙抽出一筆給她的。

    直到那時(shí)，白夢(mèng)妮才意識(shí)到，爺爺奶奶其實(shí)是愛(ài)自己的，只不過(guò)，貧窮限制了他們對(duì)于愛(ài)的表達(dá)，所以他們從不對(duì)她說(shuō)愛(ài)。

    可是，她領(lǐng)悟得太晚了，不久后，整個(gè)世界上，她的親人只剩那頹喪的父親。

    白夢(mèng)妮越來(lái)越長(zhǎng)時(shí)間地仰頭望著天空發(fā)呆。天空總是寂寥無(wú)邊。

    她突然意識(shí)到，自己好像從來(lái)沒(méi)有對(duì)爺爺奶奶說(shuō)過(guò)一句：“我愛(ài)你們。”