印象中，秦招未試過在圖書館里逗留多過兩小時(shí)。小學(xué)時(shí)每逢夏天，他就趁小息時(shí)間跟楚暮溜入圖書館涼冷氣，只記得里面窗明幾凈，幾排矮書架的高度只去到他們的脖子處，面向一大排落地玻璃窗，盛夏的陽光經(jīng)玻璃折射后進(jìn)入室內(nèi)，在白色的地板打出如波浪浮動(dòng)的淺金光。關(guān)于書的記憶只有一個(gè):那是一本科幻小說，還是楚暮拿上手的。

    楚暮看了第一個(gè)故事，說看不下去，塞給秦招，秦招看了起來，是說一個(gè)飢渴的科學(xué)家用一堆廢料，創(chuàng)造出一個(gè)尤物，并與「她」zuoai:機(jī)器骨架外包了報(bào)紙，捲成豐滿雙乳，頂端各有一顆飽滿的紫葡萄——秦招還想看下去，楚暮奪過書，沉著臉說:「別看了。」那時(shí)他們讀小六，對(duì)性好奇又興奮，也試過勃起，不知楚暮為何對(duì)性有排斥。那時(shí)，楚暮說:「這玩意太噁心。人怎可能跟一堆報(bào)紙、一堆垃圾親吻?那不是人?！?/br>
    「但這些廢料組合出美麗的外表?？雌饋砻谰托?。」

    「不行，它們、它們……」楚暮急得耳垂通紅，一副咬牙切齒的樣子，卻像一部失效的播碟機(jī)，窒在同一個(gè)位置而無法播放，終于他洩?dú)?「不是這樣。我們是人，不能夠隨隨便便地跟一堆看起來是人、而實(shí)際上又不是人的東西親吻?！?/br>
    到了中學(xué)，只有在交閱讀報(bào)告的前一天，秦招才會(huì)去圖書館借書。愈薄愈好，愈膚淺愈好，只要能應(yīng)付過去就行。他每看完一本無聊的故事書，便在想:自己何以要為了交功課而去浪費(fèi)生命，做這些既不享受又無意義的東西?秦招是獨(dú)生子，父母忙于事業(yè)，家里又沒有請(qǐng)工人，平日秦招的生活費(fèi)都是靠手里一張銀行卡轉(zhuǎn)出來。他從來不會(huì)用那些錢買書。他聽過有人說書是人的精神食糧，他便會(huì)大笑說:「若是那樣，那我自出生以來就未食過一頓飽飯?！?/br>
    大學(xué)的圖書館比中學(xué)更多，秦招跟楚暮讀的這間大學(xué)就有四間圖書館。這大學(xué)依山而建，由山腳到山頂都是校舍，這幾年收生人數(shù)多了，又多收了內(nèi)地生跟國(guó)際生以吸金，校舍向山頂內(nèi)部一直擴(kuò)建，到處都做工程，成了一處處爛地盤。一放午飯，大堆灰頭土臉，膚色犁黑的地盤工人便去就近的飯?zhí)檬筹垼@工程做多久，就吃多久，日日食同一個(gè)飯?zhí)美锏牡^飯。

    秦招素來不光顧大學(xué)飯?zhí)?。都是搭地鐵去沙田新城市廣場(chǎng)，隨便挑一間安靜的餐廳食飯。價(jià)錢不是問題，應(yīng)該說秦招時(shí)常找機(jī)會(huì)花錢，消磨戶口里那個(gè)金額，可是每過了周末，總有新的金錢填補(bǔ)戶口的金額。這幾年，有增無減，父母從不知秦招的銀行戶口有幾多錢?？墒牵卣羞€是開了張信用卡，極少用，只貪圖以大學(xué)生身份申請(qǐng)的信用卡上特有的設(shè)計(jì)——卡面是學(xué)生所讀的大學(xué)。然而信用卡一到手，秦招兩指夾著那張硬膠卡，又不覺這卡有什么值得稀罕，往抽屜隨手一丟就算了。

    這天是九月五日，剛開學(xué)一周，教授還未入正題，秦招也不覺得這學(xué)系有什么意思，只圖入來再玩?zhèn)€三年。畢業(yè)后就不再陪客人——思及此，秦招沒有半點(diǎn)感情。他從不覺得自己可憐，陪客人是為了消磨時(shí)間，而非出于貧困。他只是在玩一個(gè)有少許風(fēng)險(xiǎn)的游戲——或許選錯(cuò)客人，便落得入醫(yī)院或身首異處的下場(chǎng)，但他也不會(huì)為自己的死亡感到畏懼，因?yàn)槿诉t早要死。死之前要玩盡、享受盡最美好最珍貴的東西。游戲的獎(jiǎng)品——應(yīng)說是副產(chǎn)品——就是那轉(zhuǎn)到他手里的鈔票。數(shù)一下，存入銀行，這過程像一個(gè)工人從無數(shù)人手里接過磚塊，砌一堵墻，砌好了圍住自己的四幅墻，便堆高、堆高，直至墻成了圍著自己的天井，他在井底看著頂端一片或藍(lán)或灰或黑或白或紅的天空，漸漸忘記天原來是怎么樣的、風(fēng)原來是怎么樣的。

    同時(shí)很多人也在建這樣的一個(gè)天井。比如身在旺角或?yàn)匙袝r(shí)，秦招迷失于縱橫錯(cuò)接的大小馬路間，抬頭并在原地轉(zhuǎn)一圈，大小不一的招牌合成一個(gè)方塊迷陣，即使將臉仰得多上，還是越不過層層大廈，看不見那些骨牌背后有何風(fēng)景。于是，他慢慢認(rèn)同天是有局限，他變得只相信他所能見到的一片四方形的天空。

    秦招坐在圖書館玩手機(jī)游戲，甚至沒有探索圖書館的好奇心，只覺得這里飄著一種淡淡的霉臭，或許是書的酸腐。他在等:等到夠鐘就搭鐵路去尖沙咀陪客人，那時(shí)他是steve，客人叫原先生，聽說是做高級(jí)會(huì)計(jì)師的，月入六七萬元，出手闊綽，年紀(jì)四十有六，背影遠(yuǎn)看還算高瘦，可脫下了衣服，皮膚已缺乏彈性。原先生在秦招身上馳騁時(shí)，秦招每每盯著對(duì)方甩動(dòng)的肚腩，想起袋鼠。

    還有十五分鐘就七點(diǎn)。原先生約了他七點(diǎn)半在尖沙咀，秦招就特地遲到十五分鐘，叫原先生等他。過往有客人接受不了秦招遲到，破口大罵，秦招也冷笑著哼一聲，轉(zhuǎn)身離場(chǎng)。替他找客人的中間人向他抱怨，秦招冷靜地說:「我賠你一萬，你當(dāng)無事發(fā)生過?！?/br>
    自此秦招在圈子里紅起來。大家知道有那么一個(gè)漂亮的小東西出來賣身，又有那個(gè)本錢挑客人，說發(fā)脾氣就發(fā)脾氣，說不接客就不接客，那些客人倒視秦招為紅牌，一旦獲秦招青睞，臉上有光。

    手機(jī)電量只剩不足三十巴仙。秦招不玩了，就在圖書館游蕩一下。這間圖書館有四層，他身處三樓。書架多得數(shù)不清，直抵天花板，他在其中經(jīng)過許多前人的靈魂——作者把自己的生命放入文字里書寫到或白或黃的紙上——圖書館是一座沒有時(shí)間觀念的建筑物。這里有太多時(shí)空:尼采后面是創(chuàng)世紀(jì)的研究，創(chuàng)世紀(jì)研究的對(duì)面是美索不達(dá)米亞文明。魯迅下面有余光中，郁達(dá)夫后面再后面的書架住了李杜和蘇子。

    有本書叫《液態(tài)之愛》，包曼的作品，不知是什么人。秦招的手自動(dòng)從書架上拿了那本書出來，書頁中間夾著王家衛(wèi)的書簽，那一頁寫著:「欲望與愛。本為手足?！勾挚匆幌拢蟾攀钦f人以為自己愛上一件東西時(shí)，便對(duì)它有欲望，可是欲望是一種侵略行為，滿足后，那件東西成為垃圾，人對(duì)它不再有興趣，再去尋找新的欲望對(duì)象。但愛不同。愛一件東西，是要將自己的生命分給那所愛的東西，愛上愈多的東西，就是將愈多的自己放出去。那是另一種佔(zhàn)有嗎?

    「胡說八道?！骨卣邢搿?/br>
    可他還是再翻了幾頁，看見一句:「沒有謙卑和勇氣，就沒有愛?！顾睦镆魂嚲o縮感，立即合上這本書，好似從書里忽然見到某些曾經(jīng)熟悉的東西。他迅即沉靜，內(nèi)心生起強(qiáng)烈的嘲笑欲，卻想不出具體的話去批評(píng)這本書。最后，他走出重重書架，將書隨手放在書架前的流動(dòng)式矮木架，放在那里的書會(huì)有職員定期收拾。

    他戴上耳機(jī)，用ipod播放上個(gè)月新派臺(tái)的日韓流行曲，節(jié)奏強(qiáng)勁，總是不知道他們?cè)诔裁?，但不知道好過知道，說不定他們只是反覆吟唱無聊的歌詞，若是知道了，反無意思再聽下去。踏出圖書館，越過廣闊的行人大道，去到大學(xué)校巴站，不用多等便有車來，上了校巴，到大學(xué)山腳總站落車，拍卡入閘搭火車。

    現(xiàn)在是繁忙時(shí)段，班次很密，在月臺(tái)不用等兩三分鐘就有車來。秦招調(diào)著ipod的聲量，這一首歌聽了一半也不夠，就沒新意，要跳去下一首。如是者他很少完整聽一首歌，就是聽完一首歌，也因?yàn)槁牭臅r(shí)候在放空、出神，即使是聽廣東歌也說不出歌詞的內(nèi)容。往四周看了一眼，有些人三三兩兩結(jié)伴，嘴巴張張合合像鳥巢上吱吱喳喳的幼鳥，等父母把食物投入他們口里。沒有聲音:ipod的歌聲大到一個(gè)地步將現(xiàn)實(shí)中的聲音壓倒、蓋過，反而形成另一種沉默。那些噪音一樣的歌聲震動(dòng)秦招的耳膜，生痛，他也好似短暫地失聰，即使這刻他放聲大叫，也會(huì)聽不到自己的叫聲。

    既嘈吵至極，又沉寂至極。他在這種狀態(tài)中找到安穩(wěn)，消除外界的一切威脅，能抱著自己的身體縮入一個(gè)全黑色的膠囊里，滴水不漏，風(fēng)聲也不能至。

    褲袋的電話震動(dòng)一下，他拿起來一看，是楚暮發(fā)來的p短訊:「明天約在哪里等?」

    「你想?」

    「我想回t市，我沒住宿，還是住家里。但你在大學(xué)住宿，會(huì)否不方便?」

    「就回去t市吧。明天我dayoff，也會(huì)回家。你明天沒課?」

    「明天星期五，我也dayoff?！钩旱幕馗?，然后秦招也無覆了。他這才想起禮物的問題。為一個(gè)相隔多年無見的朋友買生日禮物，最好買貴價(jià)貨，誰見了也眉開眼笑。上課時(shí)他跟楚暮并非一起坐，但總見他用紙筆抄筆記，也從未見過他用手提電腦。想著還是給他買部ipad，一部miniipad，三千元也有交易?？峙陆裉鞆脑壬砩限D(zhuǎn)出來的還不止三千，上次原先生說，若今次秦招肯陪他玩些新花樣，rou金能加倍。他秦招在圈子里待了四五年，變得出來的花樣也夠玩一年半載。

    他笑了笑，踏進(jìn)火車，剛好有個(gè)空位。方坐下來，就有個(gè)老婦趁車門關(guān)上前衝入來，氣來氣喘的，看衣著打扮或許是大學(xué)里的校工，雖年紀(jì)老了，動(dòng)作還靈活。秦招見老婦搥了膝蓋幾下，他看了看四周，車廂被人潮擠得水洩不通。他將斜肩袋放在自己的座位，行去老婦旁邊，跟她說了一兩句話，將她帶去自己原來的座位，讓老婦坐了。

    秦招在紅磡下車。下車時(shí)還不知天黑了沒有。