“至于她的那首該死的俳句，是的，她給我看過，還覺得自己寫得非常漂亮，但我不明白是什么意思。判決是死亡？到底要表達(dá)什么？她讀給我聽的時(shí)候沾沾自喜，但對(duì)我來講，跟讀了一本洗衣機(jī)使用手冊(cè)沒什么區(qū)別?！?/br>
    奇怪的是，阿德里安·洛克伍德即使在心情不好時(shí)（就像現(xiàn)在這樣），仍然顯得非常輕松愉快。他戴著墨鏡，梳著整齊的馬尾，穿著白色襯衫，領(lǐng)口微敞。與家里相比，他的辦公室裝飾得沒有那么奢華，是一個(gè)缺乏格調(diào)卻很實(shí)用的套間，可能曾經(jīng)屬于一家按月租賃的管理公司，我猜他不常來辦公室。在他面前的辦公桌上，擺放著那臺(tái)被洛夫蒂?gòu)?qiáng)行打開過的筆記本電腦。他坐在一張帶軟墊的皮椅上，椅子被坐得歪歪扭扭。他雙手交叉疊放在腦后。

    “如果噴在墻上的那組數(shù)字是我們兩人中的一個(gè)干的，那一定是她。那組數(shù)字是什么？182？你真的以為我能記住嗎？它完全有可能是別的詩(shī)。講什么停車場(chǎng)里盛開的花朵，或者一只掉了毛的雀鷹，或者別的什么破詩(shī)?！?/br>
    “這首俳句是關(guān)于你的。”霍桑說。

    “是嗎？”

    “阿基拉告訴過你。而且，無論如何你都能很容易記住這組數(shù)字。”

    “為什么？”

    “因?yàn)檫@是你們的結(jié)婚紀(jì)念日！你提到過，你們是在你生日之后結(jié)的婚。二月十八號(hào)。”霍桑露出了詭異的微笑，“二月十八，18/2?！?/br>
    我應(yīng)該親自看過這個(gè)日期。洛克伍德提到結(jié)婚日期時(shí)，我也在場(chǎng)，甚至還做了筆記。不過，這次我又沒能將兩者聯(lián)系到一起。

    “聽著！”洛克伍德無望地?fù)]了揮雙手，“這段婚姻就是一場(chǎng)血腥的災(zāi)難，我已經(jīng)和你們說過——”

    “這是你第二段以災(zāi)難告終的婚姻，”霍桑打斷道，“你的第一任妻子，斯蒂芬妮·布魯克——”

    “不要把她牽扯進(jìn)來！”洛克伍德面紅耳赤地說道。我以前從未見過他這樣。“太過分了。你們和那些報(bào)道這件事的垃圾記者一樣壞。斯蒂芬妮是一個(gè)很可愛的女孩。曾經(jīng)有段時(shí)間，我們?cè)谝黄鸷芸鞓贰５纳盍?xí)慣很糟糕。她酗酒、吸毒，最后死在了巴巴多斯。但事情發(fā)生時(shí)我根本不在船上，這是一起悲慘的事故。也許就像他們說的，她自殺了。我不知道。你把時(shí)間浪費(fèi)在這件事上是沒有任何意義的。不管怎么說，這都和發(fā)生在理查德身上的事沒有一點(diǎn)關(guān)系?！?/br>
    “只是這兩起案件，你都牽涉其中?！?/br>
    “我當(dāng)時(shí)離理查德很遠(yuǎn)?！?/br>
    “你在海格特，不太遠(yuǎn)?！?/br>
    洛克伍德猶豫了一下，知道這意味著什么。

    “是的，我在海格特。”

    “和戴維娜·理查森在一起。”

    洛克伍德大聲嘆了一口氣：“是的，我告訴過你……我出去喝了一杯?！?/br>
    “只是喝酒？”

    “我不明白你想暗示什么?！?/br>
    “那么我問得直白一點(diǎn)，洛克伍德先生。你和理查森夫人上床了嗎？”

    “這是一個(gè)非常無禮的問題。只因?yàn)槟闶莻€(gè)警探，或者更確切地說，一個(gè)前警探，就有權(quán)調(diào)查我的私生活嗎？”

    霍桑有點(diǎn)不耐煩?！斑@是一個(gè)非是即否的問題，我們都是成年人了?！?/br>
    “上不上床有什么區(qū)別嗎？”

    “這能讓我知道理查森夫人是否會(huì)為了保護(hù)你而撒謊?！被羯ＭｎD了一下，“或者，反過來?！?/br>
    洛克伍德思考了一會(huì)兒，并不太久?！昂冒?，該死的。是的，我們?cè)谝黄鹨呀?jīng)有段時(shí)間了?！?/br>
    “那時(shí)你還沒離婚？”

    “是的?！彼钗艘豢跉猓笆虑椴⒉幌衲阆胂蟮哪敲春?jiǎn)單。你可能會(huì)說我們都是成年人，但你忘記了，她家里還有一個(gè)未成年人：她的兒子，科林。顯然，當(dāng)他在家時(shí)，我們無法親熱。而我也無法將她帶回愛德華茲廣場(chǎng)的家里，阿基拉住在那里。她的鼻子像獵犬一樣，房子里有別的女人，她一定會(huì)發(fā)現(xiàn)。所以，我們?nèi)チ司频辍Ｎ也唤橐馊ゾ频?，只是覺得有點(diǎn)難堪?！?/br>
    “阿基拉發(fā)現(xiàn)你有外遇了嗎？”

    “沒有?！?/br>
    “理查德·普萊斯知道嗎？你告訴過他嗎？”

    “我為什么要告訴理查德·普萊斯？你覺得我應(yīng)該把這個(gè)寫進(jìn)表格里，然后廣而告之？沒有人知道。”

    “現(xiàn)在你單身了，她會(huì)搬進(jìn)來嗎？”

    洛克伍德大笑起來。“你一定是在開玩笑。戴維娜是個(gè)很有魅力的女人，很適合做情人。但是我不可能再次跳入火坑。我的第一次婚姻……我剛才告訴你了，是一場(chǎng)悲劇。第二次是一場(chǎng)鬧劇。我這輩子已經(jīng)受夠戲劇性的展開了?！?/br>
    洛克伍德開始不耐煩了，他變得很情緒化，就像打開了開關(guān)。“我已經(jīng)把知道的都告訴你了，”他說，“所以，如果你沒有其他問題的話……”

    “事實(shí)上，我有些事情要告訴你。”霍桑并不著急離開，“那個(gè)潛入你辦公室的人……”

    “怎么了？”

    “我們找到他了?！?/br>
    事到如今，洛克伍德已經(jīng)學(xué)會(huì)不相信霍桑了，特別是在他顯得很好說話的時(shí)候?！笆钦l？”

    “他叫萊昂納德·平克曼[1]，是一位私家偵探。你也許有興趣聽聽他為理查德·普萊斯效力的事情?！?/br>
    “你說什么？他為理查德工作？”

    “你送給過普萊斯先生一瓶紅酒，對(duì)嗎？”

    “我之前告訴過你了。”

    “當(dāng)然，你也知道普萊斯先生是被人用那瓶酒打死的，重?fù)糁滤?。?/br>
    洛克伍德驚呆了，他接待我們時(shí)的輕松愉快已經(jīng)蕩然無存。“你的意思是同一瓶酒嗎？”

    “是瓶一九八二年的波亞克拉菲古堡紅葡萄酒?！被羯＿€記得那瓶酒的商標(biāo)和日期，對(duì)此，我并不奇怪。

    “是的，是我給他的?！甭蹇宋榈抡f完停了一會(huì)兒，發(fā)現(xiàn)沒有人講話，意識(shí)到大家在等著他繼續(xù)說下去，“理查德官司打得很好，我想表達(dá)感謝。當(dāng)然，我也支付了一筆數(shù)目相當(dāng)可觀的費(fèi)用。但是，跟阿基拉和解顯然幫我省下了一筆錢，我只是想謝謝他?！?/br>
    “用一瓶?jī)汕в㈡^的酒表達(dá)謝意？”

    “我有很多酒?！?/br>
    “具體有多少瓶？”

    “什么意思？”

    “你把酒都存放在威爾特郡科舍姆的一家叫屋大維的公司里。你到底有多少瓶酒？”

    洛克伍德慢慢地露出了一個(gè)不爽的微笑。“你是不是很閑，霍桑先生？”

    霍桑等著他回答。

    “我收藏的主要是法國(guó)葡萄酒和香檳，市值約為二百五十萬英鎊。你可能要問我，為什么沒有說明這件事。顯然，可憐的理查德也是擔(dān)心這一點(diǎn)，如果是他派人來潛入我的辦公室調(diào)查……我得說，這很不道德！

    “我之所以沒有說明，是因?yàn)檫@些酒是我的一家公司購(gòu)買的。但這家公司已經(jīng)不屬于我了，因?yàn)槲矣盟龅盅?，換取了一筆巨額貸款——為我在巴特西的一個(gè)住宅開發(fā)項(xiàng)目。一切都很簡(jiǎn)單，如果理查德問我，我會(huì)很樂意告訴他。但我可以向你保證，我完全不知道他會(huì)擔(dān)心此事。他什么也沒跟我提過?！甭蹇宋榈掳咽址旁谧雷由希菩某?，“還有什么事嗎？”

    這時(shí)，霍桑起身，我也隨之站起來?！澳銕土舜竺?，洛克伍德先生?！?/br>
    “我不認(rèn)為這是一種榮幸?！甭蹇宋榈伦屑?xì)斟酌著用詞。

    霍桑抬腿向門口走去，然后，又似乎想起了什么?！白詈笠粋€(gè)問題，你說你在八點(diǎn)十五分離開戴維娜·理查森的家，你怎么能確定是八點(diǎn)十五分？”

    “我應(yīng)該是看了手表?！?/br>
    “廚房里有鐘表?！?/br>
    “我們當(dāng)時(shí)不在廚房，在她的臥室。我穿上衣服就離開了。也許她提到過時(shí)間。我真的記不清了?！?/br>
    霍桑微笑著說道：“謝謝?！?/br>
    阿德里安·洛克伍德說到他的手表時(shí)，伸出手炫耀了一下腕上的勞力士，正是這個(gè)動(dòng)作出賣了他。就在那時(shí)，我看到了一點(diǎn)綠色的油漆，不是在手表上，而是在他襯衫的袖口上，非常小的一點(diǎn)綠色油漆，有一半被袖扣遮住了。

    我很清楚那種綠色是什么。這是戴維娜從英國(guó)琺柏油漆里選的顏料，它有一個(gè)奇特的名字。

    綠色煙霧。

    就是這個(gè)名字。

    * * *

    當(dāng)天晚上，我和吉爾同時(shí)到家，她因拍攝現(xiàn)場(chǎng)的問題而垂頭喪氣，另一個(gè)拍攝場(chǎng)景也沒有落實(shí)。我們現(xiàn)在比原計(jì)劃晚了整整兩天。似乎一切都不順利。

    晚上我們一起吃晚餐，其實(shí)也不能稱之為晚餐。吉爾吃了一份沙拉，一罐金槍魚。我翻遍了冰箱只找到一瓶香檳，那是我的書進(jìn)排行榜前十的時(shí)候，出版社送給我的。還有兩枚雞蛋。我炒了雞蛋，就著瑞維他餅干吃，因?yàn)闆]有面包了。

    “你今天怎么樣？”吉爾問道。

    “挺好的。”

    “改完稿子了嗎？”

    “今天晚上就能完成了?！?/br>
    晚飯過后，我們兩個(gè)開始工作，這是常態(tài)。我們共用一間書房，常常并肩工作到深夜。吉爾是我認(rèn)識(shí)的人中，唯一一個(gè)比我還努力的人。她經(jīng)營(yíng)公司、監(jiān)制影片、安排社交，還做家務(wù)。事實(shí)上，我們是在廣告公司工作時(shí)相識(shí)的，她是客戶總監(jiān)，我做廣告文案。認(rèn)識(shí)我兩天后，她（強(qiáng)烈要求）轉(zhuǎn)去了公司的其他部門。我們不知怎么的就開始談戀愛，二十五年后，依然在一起。我為她寫過四個(gè)劇本：《戰(zhàn)地神探》《正義與否》《碰撞》《威脅》。她是我的第一位讀者，甚至早于希爾達(dá)·斯塔克。把她寫成我書里的角色好像有點(diǎn)奇怪。事實(shí)上，她也明確表示過不喜歡變成角色。然而，事實(shí)就是，她是我生命中的主角。

    “你又和那個(gè)偵探一起工作了，是不是？”我們吃飯時(shí)，她問道。

    “是的?！蔽也幌胱屗?，但我從不對(duì)她說謊。她能看穿我。

    “這是件好事嗎？”

    “不算是，但是我和他簽了三本書的合同，案子也快解決了?！蔽矣悬c(diǎn)內(nèi)疚，我知道她在等我的劇本。我繼續(xù)說道：“無論如何都該結(jié)案了，霍桑已經(jīng)知道兇手是誰了?！?/br>
    霍桑沒說太多，但我看得出來，他身上有一種很野性的東西。他越是接近真相，你就越能從他的眼睛里、坐姿和神態(tài)上看出來。他就像一只叼著骨頭的狗。與阿德里安·洛克伍德見完面后，我本想和他喝一杯，但他迫不及待地回家了。我可以想象，他正坐在桌旁，拼裝他的“西域海王”[2]，就像他在偵破罪案時(shí)那樣，對(duì)細(xì)節(jié)如饑似渴。

    “那你知道兇手是誰嗎？”她問。

    這是一個(gè)令人沮喪的問題。我確信現(xiàn)在這個(gè)謎底已經(jīng)很清楚了。我一直都希望自己可以比霍桑更早找出兇手，但我離成功還差得遠(yuǎn)。這真的很不公平。如果我對(duì)本書的最后一章，也就是書的核心詭計(jì)毫無頭緒，還怎么能稱自己為作者呢？

    “我不知道，”我坦誠(chéng)道，然后又滿懷希望地加了一句，“現(xiàn)在還不知道?！?/br>
    晚餐后，我去了書房。書房是吉爾在公寓頂層為我建造的，大約十五米長(zhǎng)，非常狹窄，從這里可以看到老貝利法院和圣保羅大教堂。當(dāng)時(shí)，一座后來被稱作碎片大廈的新樓拔地而起，給天空增添了一抹銀色，也完全改變了我的視野。我坐在書桌前，凝視著夜空。雖然剛才說了那樣的話，但我現(xiàn)在沒有心情寫劇本。我只好拿出一個(gè)記事本，開始思考案件。

    如果霍桑能解決案子，那么我也可以，我和他一樣聰明。答案就在我前面，我最后再梳理一次。

    阿德里安·洛克伍德。

    他是嫌疑最大的人。不管他自己怎么說，他很可能已經(jīng)知道普萊斯調(diào)查他秘密藏酒一事，結(jié)果可能會(huì)推翻其離婚判決。

    阿基拉·安諾說他脾氣暴躁。他的第一任妻子已經(jīng)去世。然后是我在他襯衫上看到的綠色油漆斑點(diǎn)。那是和犯罪現(xiàn)場(chǎng)墻上的數(shù)字一樣的綠色嗎？如果是，這意味著犯罪現(xiàn)場(chǎng)的數(shù)字是他寫的，盡管我不太明白原因。

    問題是在案件發(fā)生時(shí)，他有確鑿的不在場(chǎng)證明。當(dāng)時(shí)和他在一起的人是……

    戴維娜·理查森。

    她不太可能把丈夫在長(zhǎng)路洞的死歸咎于普萊斯。事情已經(jīng)過去很多年了，而且自那以后，普萊斯一直資助她。并且，不管怎么說，格雷戈里·泰勒已經(jīng)承擔(dān)了責(zé)任。

    但是她和洛克伍德是情人。普萊斯的丈夫斯蒂芬·斯賓塞是怎么說的來著？普萊斯已經(jīng)厭倦了她。她快把普萊斯榨干了。假設(shè)普萊斯切斷了與她的經(jīng)濟(jì)往來，會(huì)讓她因暴怒而產(chǎn)生殺意嗎？她還可能和阿德里安·洛克伍德共謀，因?yàn)樗灿袣⑷藙?dòng)機(jī)。他們可能一起謀劃了殺人案。

    阿基拉·安諾。

    她仍然是我的主要懷疑對(duì)象，排在她的前夫阿德里安·洛克伍德之后。她在餐廳的威脅是事件的開端，并且她寫過一首暗示謀殺的俳句——即便她堅(jiān)持說那是寫給阿德里安·洛克伍德的。我認(rèn)為，她會(huì)因復(fù)仇心切去殺掉普萊斯，把182這組數(shù)字涂在墻上也不足為奇。這讓我想起了日本那種帶有文字的壁畫，在現(xiàn)場(chǎng)留下文字信息，這很像她的行事風(fēng)格。但是，她也有不在場(chǎng)證明。

    道恩·亞當(dāng)斯。

    兩位離婚女士都被理查德·普萊斯這位巧舌如簧的律師羞辱過，因而懷恨在心。更重要的是，如果理查德發(fā)現(xiàn)馬克·貝拉多納和“末日世界”系列的真相，很可能會(huì)把她們都?xì)Я恕，F(xiàn)在回想起來，我覺得在犯罪現(xiàn)場(chǎng)寫下一些信息，留下痕跡，是種很文藝的做法。在某種程度上，道恩和阿基拉與阿德里安和戴維娜的情況一樣，這兩人都有著相似的目標(biāo)。她們有可能是共謀。

    斯蒂芬·斯賓塞。

    我認(rèn)為他不是兇手，但也不能完全將其排除。他謊稱事發(fā)當(dāng)天去探望母親，還隱瞞了出軌的事實(shí)。斯蒂芬·斯賓塞對(duì)婚姻不忠，理查德·普萊斯知道這件事，并在梅斯菲爾德·普萊斯·騰博律師事務(wù)所和一位合伙人商量過變更遺囑。如果斯賓塞面臨失去婚姻、房子和遺產(chǎn)的窘境，他當(dāng)然有最直接的殺人動(dòng)機(jī)。