鳳芝沒(méi)生養(yǎng)過(guò)，她覺(jué)得羞恥，又覺(jué)得痛苦，她已經(jīng)不喜歡跟雪蓮來(lái)往了，這不是雪蓮的錯(cuò)。她沒(méi)辦法談?wù)撃腥?，孩子，奶水?/br>
    可雪蓮覺(jué)得她一定很寂寞，狼孩總往外面跑，她跟公婆沒(méi)什么話要說(shuō)，她真心實(shí)意替章望潮夫妻倆個(gè)難過(guò)，所以帶著孩子來(lái)玩。

    她跟其他婦女一樣，得奶孩子，能隨時(shí)隨地撩起衣襟露出乳|房，章望生有一回瞧見(jiàn)了，那孩子正松了嘴，奶|頭像什么塞子啵的一聲被吐出來(lái)，嫣紅嫣紅的，像很小的花朵，他頓時(shí)面紅耳赤，從一邊走過(guò)，裝作沒(méi)看到。他想起那個(gè)月夜下的雪蓮姐，向他借書，那是很近又很遠(yuǎn)的事了。

    可南北要問(wèn)：“你看見(jiàn)雪蓮姐喂奶了嗎？她天天褂襟子都濕一塊，女的生小孩都這樣嗎？她的奶水都能泚出來(lái)！泚這么遠(yuǎn)！”南北隔著衣裳捏著自己沒(méi)發(fā)育的奶|頭，做了個(gè)動(dòng)作。

    她八歲了，但到底是小孩，傷心也就一陣的事，像夏天的暴雨，過(guò)去便有太陽(yáng)冒出頭。他跟嫂子不一樣，冬天飛的清雪是沒(méi)有春天的。南北對(duì)雪蓮喂奶的事好奇，就想問(wèn)問(wèn)，章望生說(shuō)：

    “你作業(yè)寫完了嗎？”

    南北回答道：“早寫完了。”

    “那你去玩兒吧。”

    “你還沒(méi)說(shuō)是不是呢。”

    章望生被問(wèn)的有些心煩，他看見(jiàn)了女人的胸脯，他臊得慌，他甚至想到如果嫂子有孩子也是這樣的……但二哥不在了，嫂子以后會(huì)被別的男人變成這樣嗎？

    “不知道羞，你是小姑娘，不要問(wèn)這個(gè)，等你長(zhǎng)大自己會(huì)明白的?！?/br>
    南北就去找小孩兒玩兒，她跟姑娘們比誰(shuí)尿的遠(yuǎn)，憋好大一泡，一使勁，能泚到墻上。她因?yàn)闆伒倪h(yuǎn)，又成為大家羨慕的對(duì)象，可與小子一戰(zhàn)。

    “那我為什么是平的，我沒(méi)有奶?！蹦媳边€在問(wèn)，章望生覺(jué)得她真是太沒(méi)羞恥心了，便說(shuō)，“你還沒(méi)長(zhǎng)大，這種話你在外面不要亂說(shuō)?！?/br>
    他在慢慢長(zhǎng)大，他很好看，學(xué)校女同學(xué)愛(ài)和他講話，她們總有由頭，借本書，請(qǐng)教個(gè)問(wèn)題，都蠻正當(dāng)?shù)摹ｉ_(kāi)春學(xué)校又陸續(xù)正常上課，但勞動(dòng)變多了，考高中的消息一直沒(méi)確定，大家的心很散，男同學(xué)們更關(guān)心哪個(gè)女同學(xué)身材好。

    章望生白天把南北教導(dǎo)了一番，夜里聽(tīng)著杜鵑叫，他做了春|夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)很小的花朵，嫣紅嫣紅的，那人靠近了，是雪蓮姐，他是被駭醒的，一片污漬，濕濕的，像粘蟲一樣叫人惡心。

    人怎么能這樣？噠噠沒(méi)了，二哥沒(méi)了，他居然還能夢(mèng)見(jiàn)這種東西，春天里身體躁動(dòng)著，他甚至恐懼，為什么夢(mèng)見(jiàn)的是雪蓮姐，他覺(jué)得自己很褻瀆，壓根不敢讓任何人知道。

    這個(gè)夢(mèng)讓他慚愧許久，一直到六月，學(xué)校老師說(shuō)今年高考推遲了，沒(méi)過(guò)幾天，竟然又有了新說(shuō)法：廢止現(xiàn)行的高等學(xué)校招生考試辦法。

    高考都沒(méi)有了，那還考高中做什么呢？學(xué)校一下亂了套，縣里工作組來(lái)了，說(shuō)得停課。每個(gè)人都很亢奮，很激動(dòng)，學(xué)校里很快成立“x衛(wèi)兵總部”，準(zhǔn)備大干起來(lái)。章望生心里太失望了，他一下沒(méi)了目標(biāo)，像只螞蟻，突然被放進(jìn)了一條河里，莫說(shuō)隨波逐流，他覺(jué)得自己直接沉下去了。

    他不想挎著書包回來(lái)，這條路，他走得次數(shù)太多了，二哥在時(shí)跟他說(shuō)過(guò)，這條路走到頭會(huì)是條更寬的路，一切說(shuō)變就變，這條路的盡頭，變成了回家。

    嫂子在生產(chǎn)隊(duì)干活沒(méi)回來(lái)，章望生找了把鐮刀，戴上二哥的草帽，把門閂好，一個(gè)人到山坡上割草。草籽完全熟了，風(fēng)一吹，掉進(jìn)凹坑里，那里存了點(diǎn)雨水，叫太陽(yáng)曬成了泥糊糊，章望生把鞋脫了，在里頭撈了幾條泥鰍黃鱔，特別滑手，也許是吃了草籽的緣故，這些家伙長(zhǎng)得格外肥。

    公社里半大孩子不念書的居多，不念書又不到正式掙工分的年紀(jì)，就只能瞎跑，下河捉鱉，上山打鳥，要么幫生產(chǎn)隊(duì)放羊，放牛，反正是到處竄。章望生見(jiàn)著了幾個(gè)年紀(jì)差不多的少年，他跟人也打招呼，但沒(méi)什么話可說(shuō)，人家同樣如此。

    他割草割累了，就躺下來(lái)，看天上白云慢慢地變形狀，看風(fēng)吹著白云跑，一會(huì)兒聚，一會(huì)散，喇叭花就開(kāi)在他的臉龐，紫紅紫紅的，他很喜歡艷麗的顏色，便摸了摸喇叭花。他剛開(kāi)始還會(huì)想一些人，一些事，到后來(lái)，什么都不想了，只是瞧著天空，有蜻蜓從眼前飛過(guò)去，甩了下翅膀。

    如果不能走到那條更寬的路上去，就在眼前的路上好好走，該什么樣，是什么樣，這是章家人的生存之道。

    學(xué)校亂套了，鳳芝比章望生愁，她把他當(dāng)親弟弟，她無(wú)比在意章望生的前程。

    “呆家里可怎么行，你得去學(xué)校?！兵P芝把糞箕子從他背上扒拉下來(lái)，“我就不信，先生們都不教書了！”

    正是秋收時(shí)節(jié)，鳳芝累得又黑又瘦，章望潮在時(shí)，她每天都要把自己拾掇得干干凈凈，用香皂，用雪花膏?，F(xiàn)在她潦草了，很像個(gè)鄉(xiāng)下婦人，她力氣變得更大，聲音變得更粗，好像不這樣就沒(méi)辦法安心當(dāng)個(gè)寡婦，她得是粗魯?shù)?，娘們做派?/br>
    章望生低著頭：“我不想去學(xué)校，學(xué)校很亂，沒(méi)人學(xué)習(xí)了，我也不想跟別人一樣，他們鬧著要給老師掛牌子，他們要掃四舊?！?/br>
    鳳芝半信半疑，她以為那樣的事情都過(guò)去了，不會(huì)再有，她又問(wèn)：“那老師們不用講課了？”

    章望生搖搖頭，他不曉得該怎么跟嫂子說(shuō)，但鳳芝到底是勸著他又去了趟學(xué)校。

    學(xué)校里的圖書館被砸了，書被扔出來(lái)，統(tǒng)一焚燒，火燒紅了半邊天，空中飛著灰色的沫子，章望生眼睛里映著火苗，火舌很猛，把所有東西都卷進(jìn)去了。

    墻上貼著大字報(bào)，幾乎所有老師都上了大字報(bào)，字寫得非常大，措辭非常嚴(yán)厲，學(xué)生們極其憤慨，跟老師一夜之間有了深仇大恨。章望生瞧見(jiàn)男同學(xué)拿著喇叭，在大字報(bào)跟前正激情演講，他沒(méi)興趣，他只心疼那些被燒毀的書。

    “章望生，怎么這陣都不見(jiàn)你？”同學(xué)擠過(guò)來(lái)，很熱心地問(wèn)他，“我們十月去北京，你去嗎？”

    章望生說(shuō)：“你們?nèi)ケ本┳鍪裁矗俊?/br>
    “搞串聯(lián)?！?/br>
    人群里忽然一陣叫喊，太吵了。

    章望生在嘈雜聲中瞧見(jiàn)英文老師被押了出來(lái)，老師耷拉著頭，看不見(jiàn)眼睛，他就在一張張激動(dòng)的面龐中安靜看著，不過(guò)，他很快看不下去，扭頭跑出了學(xué)校。

    后頭還有女同學(xué)在喊“章望生！章望生！”

    他像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，一口氣跑出很遠(yuǎn)，不曉得跑到哪段路上，一下絆倒，膝蓋那戧?duì)€了，褲子破了，皮rou流出鮮血。

    家里南北放了學(xué)，正在門口跳房子，她一蹦一蹦的，頭上的紅繩也跟著蹦。南北見(jiàn)他回來(lái)，立馬跟小伙伴說(shuō)不玩兒了，跑到章望生身邊叫他：“三哥！”

    章望生跑的嗓子痛，他很疲憊，盯著南北的紅頭繩，覺(jué)得下一刻要燒起來(lái)了，這讓他眼睛非常難受。他到廚房舀了半瓢涼水，咕咚咕咚喝下去，南北看著，突然叫喚起來(lái)：

    “三哥，你膝蓋淌血啦！”

    章望生便坐在石條上，說(shuō)：“你給我抓點(diǎn)草灰來(lái)。”

    南北跑灶前小心翼翼捧了一捧過(guò)來(lái)，蹲下身子，幫他摁在傷口上。

    “三哥，你叫狗攆了嗎？”她怪認(rèn)真地問(wèn)，想到了八福。

    章望生搖頭：“沒(méi)有，我摔倒了。”

    南北一聽(tīng)不是狗，笑嘻嘻的：“你這么大人還能摔倒，羞不羞呀！”

    章望生心里煩悶，南北又沒(méi)什么章法，摁得生疼，他把她拽起來(lái)：“我自己弄吧?！?/br>
    “那我給你吹吹?！蹦媳睆堥_(kāi)了嘴，對(duì)著他膝蓋一直吹氣，非常賣力。章望生看著她，覺(jué)得南北很像一只小狗，他伸手摸了摸她的腦袋，南北頭發(fā)好，又順滑又黑，他心里有種想哭的感覺(jué)，好像手里只能把握住這些頭發(fā)。

    南北說(shuō)：“三哥，你怎么了？”

    章望生手松開(kāi)：“好好的，小學(xué)校里正常上課嗎？”

    南北想了想：“高小的人說(shuō)不用上學(xué)了，但我們先生還上課?！?/br>
    章望生就不再說(shuō)話了，南北陪著他，兩人在門口長(zhǎng)石條上坐著，籬笆邊有狗尾巴草，南北揪了幾個(gè)，讓章望生給她編個(gè)兔子。

    “我喜歡小兔子！”南北對(duì)著兔子親了幾口，又跑到章望生跟前，抱住他腦袋，從額頭啪啪親個(gè)不停，她的毛病就是這樣，喜歡什么，就一頓狂親。

    章望生真的覺(jué)得像被小狗給舔了個(gè)夠，他笑起來(lái)，心情好了許多：“你臟死了，都是口水?！蹦媳蹦眯⊥米硬渌?，怪癢的，章望生朝她屁股拍了兩下，暮色慢慢重了，他知道嫂子快從生產(chǎn)隊(duì)下工回來(lái)，對(duì)南北說(shuō)：“你燒鍋我做飯吧?！?/br>
    早秋的黃昏，涼涼的，鳥也開(kāi)始回巢，他腦子這會(huì)兒什么都不去想了，這樣帶著南北，等嫂子回家，一家人在一起吃飯，如果能這樣永遠(yuǎn)過(guò)下去，也是好的。

    第13章

    十月的時(shí)候，公社中學(xué)的幾個(gè)學(xué)生真去了北京，沒(méi)去的，在附近幾個(gè)公社破四舊。章望生這天在家里洗衣裳，門突然叫人踹開(kāi)，一群人沖進(jìn)來(lái)，有比他大的，也有跟他年紀(jì)相仿的。

    “好好搜！”不曉得誰(shuí)喊了句，人就都跑進(jìn)堂屋里頭了，章望生旁邊的皂角，被人踩到腳下，臉盆也踢翻了，他愣了片刻，跟著人跑進(jìn)堂屋。

    這些人進(jìn)了屋，把東西全都扔地上，亂翻一氣，章望生上前阻止為首的那個(gè)，這男生比他要高一點(diǎn)：

    “章望生，你家家譜呢？”

    章望生說(shuō)：“我們家家譜早沒(méi)了，你們想干什么？”

    “我們來(lái)破四舊，怎么，你在學(xué)校沒(méi)接到通知？哼，你們家什么情況，搜搜就知道了！”

    他們把章望潮留的書，平時(shí)練習(xí)的毛筆字，畫的畫，日記，全都扔到院子里，章望生像慌張的蛾子，撲到上頭，他手忙腳亂地把東西往懷里摟，這一點(diǎn)都沒(méi)用，他先是被人扯開(kāi)，又被人揍了一頓。

    “這什么？”帶頭的撈起《水滸傳》，砸章望生臉上，“章望生，我早就聽(tīng)說(shuō)你家里思想有問(wèn)題，果然是！瞧瞧，還有《紅樓夢(mèng)》！好啊，你們章家藏的全是舊文化！章望生，你認(rèn)不認(rèn)罪，證據(jù)都在這兒呢！”

    章望生嘴角全是血，他說(shuō)：“我有什么罪？”

    “好啊，章望生，我看你小子骨頭能硬到什么時(shí)候？！你等著吧！”

    “那是我二哥的！”南北不曉得什么時(shí)候跑回家的，她飛奔過(guò)來(lái)，護(hù)著章望生，聲音非常大，“我二哥早病死了，這些東西我三哥不懂就覺(jué)得是二哥的東西，才沒(méi)丟，你少誣陷人啊！”

    她牙齒咬得咯吱咯吱響，愣著眼，那架勢(shì)像是誰(shuí)要上來(lái)，就要跟誰(shuí)同歸于盡似的。

    都沒(méi)見(jiàn)過(guò)小孩這樣的，她看起來(lái)像瘋了，那兩只眼，都要頂?shù)矫济项^去。這些人愣了片刻，南北也站著不動(dòng)，像在打什么主意，突然，她往地上一滾就滾到了他們腳邊，又是吐口水，又是亂叫，誰(shuí)說(shuō)了句“莫不是叫瘋狗染了瘋病吧？”，這伙人趕緊紛紛退開(kāi)。

    月槐樹公社有瘋狗咬死人的事情，許多人都知道，這些人心里著實(shí)有些害怕，一哄而散了。

    南北把章望生扶到旁邊的石板上，她一看他嘴腫了，眼也青了，氣得拼命咬拳頭：“我要?dú)⒘怂麄?，我要?dú)⒘怂麄儯∥乙欢ㄒ獔?bào)仇！報(bào)仇！”她恨起人來(lái)，好似夏天里的老陽(yáng)，一百個(gè)老陽(yáng)那樣，不把大地曬透了，人啊莊稼啊，不曬死絕不罷休。

    她什么都不懂，不想懂，她只知道有人傷害了三哥，誰(shuí)傷害三哥，她就想讓誰(shuí)死，死了就不能喘氣罵人打人了，她八歲，能想到最厲害的報(bào)仇就是死亡。

    南北開(kāi)始罵那些人，她臟話非常多，都是在戲班子那會(huì)兒學(xué)的，她來(lái)章家就不罵人了，因?yàn)檎录矣屑乙?guī)。但現(xiàn)在她流著眼淚，兇狠地罵著人。

    她像頭沒(méi)人能馴服的小野馬，小豹子，正在發(fā)瘋。章望生本來(lái)非常痛苦，他看她這樣，看她為了自己竟然這個(gè)樣子，看了許久，才給她擦眼淚：“別罵了。”

    南北眼淚是黑的，她沒(méi)洗手，一邊哭一邊問(wèn)章望生：“三哥你不恨他們嗎？”

    章望生起來(lái)又跪下去，一點(diǎn)點(diǎn)收拾起二哥留下的那些東西，字跡如生，他看著那些字，覺(jué)得生死之間也許是近的，不過(guò)隔了道永遠(yuǎn)不能掀開(kāi)的簾子。南北看他跪那，也爬過(guò)來(lái)，抽噎著撿散開(kāi)的畫紙，真奇怪啊，二哥死了，可為什么留下的東西還是真的呢？二哥死了，反而像是個(gè)假的。

    “二哥說(shuō)過(guò)，日子不會(huì)一直這個(gè)樣的，我信二哥，你也要信二哥?！彼@么說(shuō)，也是這么想的，人的希望不會(huì)附麗在黑暗上頭，只能長(zhǎng)在心里，你覺(jué)得有，那就是有。

    他說(shuō)這些，沒(méi)什么太激憤的樣子，南北嗚嗚爬他懷里捧著他臉問(wèn)：“三哥，你疼不疼啊？”章望生對(duì)她笑了一下，南北看著他笑，心里就更恨了，她年紀(jì)小，愛(ài)就是愛(ài)，恨就是恨，沒(méi)有第三種。

    鳳芝在生產(chǎn)隊(duì)干活時(shí)，聽(tīng)說(shuō)家里去了人，她一下急了，可又走不開(kāi)，旁邊的婦女給她出主意，就說(shuō)去茅廁，去了就不要回來(lái)了。生產(chǎn)隊(duì)里干活，社員會(huì)躲滑的，拉屎能拉半天，她沒(méi)偷過(guò)懶，不好意思這么干。王大嬸過(guò)來(lái)說(shuō)：“你家里頭就望生那個(gè)半大小子，年輕氣盛，可別出什么事，回去吧，要是有人找我給你打圓場(chǎng)?！?/br>
    等鳳芝走了，王大嬸跟人說(shuō)：“不是長(zhǎng)法，小叔子一天天大了，她在這個(gè)家呆著不好，還是得趕緊做打算?！?/br>
    旁邊的婦女說(shuō)：“是這個(gè)理，又不是舊社會(huì)，鳳芝守個(gè)一年也算對(duì)得起章望潮啦！他嬸，你可有合適的，給鳳芝說(shuō)說(shuō)?！?/br>
    王大嬸眉開(kāi)眼笑的：“還真有一個(gè)?！?/br>
    兩人正說(shuō)著，李大成溜達(dá)過(guò)來(lái)了，聽(tīng)了幾耳朵。他今年不知怎么的，又活動(dòng)起來(lái)了，跟著中學(xué)那伙學(xué)生天天跑，很積極，跑到學(xué)校里跟縣里來(lái)的工作組匯報(bào)了很多事。

    喇叭花慢慢合上了，把它美麗的顏色都收進(jìn)了夕陽(yáng)里頭。鳳芝到家時(shí)，跑出一身汗，自留地里章望生正跟南北摘辣椒，準(zhǔn)備做晚飯。

    鳳芝聽(tīng)章望生把事情說(shuō)了，低頭垂淚：“你二哥的東西呢？”

    章望生說(shuō)：“都在屋里，嫂子，那些人還會(huì)再來(lái)的，我之前聽(tīng)說(shuō)只許留字典，現(xiàn)在看是真的?！?/br>
    鳳芝抹了抹眼睛，一家人好一會(huì)兒沉默，她才開(kāi)口：“望生，嫂子想的是書往后哪天也許還叫買，眼下這么個(gè)情形，你二哥留下的東西要不然咱們自個(gè)兒先燒了吧。”

    “我也是這么想的，嫂子，我聽(tīng)你的?！闭峦粗难劬Α?/br>
    鳳芝眼淚直淌：“咱們心里別忘了你二哥，”她忍不住把南北拉過(guò)來(lái)，抱在懷里，臉頰貼著柔軟的童發(fā)，“南北，你二哥給你畫的小老虎你記心里邊兒，啊？可千萬(wàn)別忘了?！?/br>
    南北摟住鳳芝的脖子，她跟著哭，她心里還是氣還是恨，但也隱約明白，有些事人得低頭，只能這樣，日子還長(zhǎng)著，這輩子早著呢，她要跟嫂子三哥等不一樣的日子過(guò)來(lái)。

    他們擔(dān)心別人瞧見(jiàn)火光，在堂屋燒的，蹲著圍成一團(tuán)，每燒一樣，眼淚就嘩地涌一陣，誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話，直到灰燼隨著風(fēng)不知吹往哪里去。

    等人再來(lái)，當(dāng)真搜不到什么了，吆五喝六一通，也就散去。

    秋收過(guò)了，月槐樹公社變作另一種熱鬧，南北跟小孩兒一起，到場(chǎng)里看斗人，她瞧著那些跟三哥年紀(jì)相仿的學(xué)生一個(gè)個(gè)呲牙咧嘴的，很兇的樣子。

    南北跑回家，章望生拿著木棍在地上練大字，什么痕跡都沒(méi)有，像是空比劃。她把書包一扔，一下爬上他后背蒙住他眼睛：

    “猜猜我是誰(shuí)？”

    章望生摸到她的小手，很配合說(shuō)：“小狗嗎？”

    “不是！”