光明照耀四方

    在這靜靜的深夜里

    記起了我的故鄉(xiāng)”

    他唱完，說(shuō)了句月槐樹(shù)的月亮升起來(lái)了呦，就死了。

    章望海把大伯的一半骨灰?guī)н^(guò)來(lái)，他哭得?跟小孩呢，少小離家老大回，他跑到墳地給雙親磕頭，穿虎頭鞋的二弟，就挨著噠噠跟娘，他的心，真是活生生給撕扯壞了。

    章家擠滿了人，都來(lái)看早就死在人嘴里的章望海，他的頭發(fā)打?了油，梳得?真氣派！他的大衣、圍巾、锃亮的皮鞋，嘖嘖，太氣派了！社員們特別熱情，特別殷勤，都想這個(gè)時(shí)候跟章家攀上點(diǎn)什么交情。

    月槐樹(shù)的人說(shuō)，這下章望生肯定是不?會(huì)死了。確實(shí)，他見(jiàn)著了大哥，他在大哥的跟前，跟個(gè)失路的孤獸呢，不?住哀鳴，錐心刺骨的痛苦都成了淚水，淚水打?濕章望海的前襟，他也淚流滿面?。

    章望生一下得?到了新的安慰，大哥年長(zhǎng)他許多?，亦兄亦父，他一下重新得?到了噠噠跟二哥，他有了新的活力，非常美好。他吃過(guò)的苦，受過(guò)的屈辱，都離得?遠(yuǎn)了，他心里的傷痛得?以?醫(yī)治，他那段時(shí)間一點(diǎn)都離不?開(kāi)大哥，章望海像疼兒子那樣疼他，給他看病、做新衣裳、陪他去考試，他說(shuō)你往后這輩子都不?要為著錢發(fā)愁了，大哥掙著錢了，很多?的錢。說(shuō)著說(shuō)著，兩兄弟都想到墳里葬掉的親人，再多?的錢，再多?的好日子，與他們是半點(diǎn)瓜葛都沒(méi)有了，兩人又忍不?住一塊兒流眼淚。

    “這雨下的，屋里也怪潮的，馬來(lái)一年到兩頭都潮?！闭峦Ｌ韵辞嗖苏f(shuō)。

    章望生換好煤球，拿起大哥帶來(lái)的當(dāng)?shù)貓?bào)紙看，他見(jiàn)報(bào)紙上有個(gè)動(dòng)物插圖，問(wèn)大哥：“這什么呢？”

    章望海說(shuō)：“這叫馬來(lái)貘，以?前馬來(lái)那邊都說(shuō)它靠吃人家的夢(mèng)活著，其實(shí)就是生活在熱帶雨林里頭的一種動(dòng)物。”

    章望生微笑說(shuō)：“要真有還挺好的，請(qǐng)它來(lái)吃一吃噩夢(mèng)?！?/br>
    兩人說(shuō)起熱帶雨林，馬來(lái)那邊的風(fēng)俗，真是跟月槐樹(shù)是兩個(gè)世界，可現(xiàn)在，世界慢慢流動(dòng)起來(lái)了，章望生了解很多?東南亞那邊的事情，新加坡發(fā)展特別快，經(jīng)濟(jì)很發(fā)達(dá)，不?曉得?人家是怎么做到的。

    章望海能說(shuō)一口流利的英語(yǔ)，這對(duì)他生意幫助很大，他建議三弟英文還是要好好學(xué)的，也方便查看外?文資料。

    章望生說(shuō)：“新加坡那么多?華人，還說(shuō)漢語(yǔ)嗎？”

    章望海拿筷子撥動(dòng)面?條，臉斜過(guò)去，避開(kāi)熱熱的蒸汽。

    “很多?人不?會(huì)說(shuō)了，不?過(guò)七九年開(kāi)始，□□推行?講華語(yǔ)運(yùn)動(dòng)，再怎么講，大都也不?會(huì)覺(jué)得?自己是中?國(guó)人了?！?/br>
    章望生默然。

    “大哥你呢？”

    章望海嘆氣：“我活了大半輩子了，剛到南洋時(shí)，大伯時(shí)刻提醒我，記住咱們中?國(guó)人的身份，我也是這么想的，后來(lái)回家一點(diǎn)希望沒(méi)有，我成了家，跟人家講馬來(lái)語(yǔ)，講英文，慢慢的也不?曉得?自己是哪里人了，你要我現(xiàn)在定居這里，是不?可能的了。但我覺(jué)得?還是能做點(diǎn)事的，現(xiàn)在時(shí)局好了，很有希望?！?/br>
    章望生神情憂郁，人在一個(gè)地方久了，習(xí)俗、語(yǔ)言、文化都變著，慢慢的，當(dāng)真就忘記來(lái)時(shí)路了，一代人不?愿遺忘，那二代、三代，最終都要忘記的。

    章望海很高興說(shuō)：“馬來(lái)有句諺語(yǔ)，叫大海何處不?起浪，大地何處不?遭雨，人這輩子就是這樣的，總有風(fēng)浪，起起伏伏，挺過(guò)來(lái)海闊天空，我還能見(jiàn)著你，還能在大陸做點(diǎn)事，真是上天眷顧我?！?/br>
    章望生把小飯桌擺好，拿出?點(diǎn)辣椒醬，拌青菜雞蛋面?吃，章望海又說(shuō)，記得?小時(shí)候腌蘿卜好吃，放點(diǎn)辣子、芝麻油，真是人間美味。那些東西可是一點(diǎn)也不?缺，誰(shuí)曉得?后來(lái)，能那樣窮，鬧那樣的饑荒，又有那樣多?的斗爭(zhēng)。章望生不?太愛(ài)談?wù)?，說(shuō)起過(guò)去十來(lái)年的事，他不?像人家那樣激動(dòng)，只跟大哥說(shuō)，形勢(shì)不?由人，大部分人都不?曉得?自己在做什么，年景好的時(shí)候，能當(dāng)個(gè)好人，都要餓死人了，便也難做好人。

    他問(wèn)了些留學(xué)的事情，新加坡很現(xiàn)代，很吸引人，章望海以?為他是想了解新加坡的事，又十分痛心望生沒(méi)有念大學(xué)，整日還在跟農(nóng)村打?交道，一年下來(lái)，倒有一半的日子在鄉(xiāng)下考察、調(diào)研。

    他們又談了許多?改革的事情，雨不?停，也沒(méi)法出?去散步，就在沙發(fā)上聊天，章望海困倦了，便先去睡覺(jué)。他腰不?是太好，要睡硬板床，章望生特地給他打?了個(gè)木床，刷上清漆，只鋪層薄褥子。

    雨聲打?著窗子，章望生坐書(shū)桌旁看了會(huì)杜甫的詩(shī)集，好一會(huì)兒，還是把鋼筆取過(guò)來(lái)，開(kāi)始寫(xiě)信。

    “南北：

    聽(tīng)說(shuō)你去了美國(guó)，三哥怕是再難能等到你的來(lái)信。

    你這一走?，并沒(méi)有跟我說(shuō)，其中?的意思再明顯不?過(guò)，我曉得?虧欠你太多?，你一定是恨透了我，不?能再原諒，才?不?辭而別。我到北京找你，打?聽(tīng)至此，像是叫人猛得?把皮rou扯了開(kāi)來(lái)，再想到七五年的舊事，一時(shí)分不?清是夢(mèng)是真，我是否真的在北京見(jiàn)過(guò)你，都也難能判斷了。

    我總想起你小時(shí)候的事情，想二哥跟嫂子在時(shí)，咱們一塊兒吃荊芥撈面?，你愛(ài)吃荊芥，不?曉得?美國(guó)那邊能不?能吃到。你去美國(guó)，本來(lái)輪不?到我cao心，可我一想到你獨(dú)自一人，遠(yuǎn)涉他鄉(xiāng)，就有無(wú)數(shù)擔(dān)憂，怕你吃得?不?慣，住得?不?慣，和?人交際時(shí)受到歧視，美國(guó)太過(guò)遙遠(yuǎn)，要是你有半分不?好，你的爸爸mama又怎么才?能立刻趕過(guò)去呢？我曉得?你聰明，做任何事都游刃有余，當(dāng)下環(huán)境也跟過(guò)去截然不?同。你這一代留學(xué)生，不?會(huì)像當(dāng)年下南洋被迫離鄉(xiāng)的華人那樣受盡苦難，美國(guó)是世上最發(fā)達(dá)的國(guó)家，必然會(huì)給你最好的教育，你去開(kāi)眼看世界，是對(duì)的，是年輕人都想要的，我為什么還這樣憂心呢？明明曉得?如此多?余。

    這邊正在下雨，小的時(shí)候，你總鬧著要跟我一塊兒睡，在北京時(shí)，抱著你，我恍惚得?厲害，是你嗎？那么小的一個(gè)人，長(zhǎng)成這樣了，我想著應(yīng)該怎么對(duì)你好，思緒很亂，覺(jué)得?怎么對(duì)你，都不?夠好，你還肯叫我三哥，我真是當(dāng)下去死也無(wú)遺憾可言。我真的以?為，咱們成了一體，不?能比那再親密了，我感激得?不?曉得?怎么才?好，可還是落空，我想我早已習(xí)慣生活里的落空，但跟你這樣，不?曉得?該怎么說(shuō)。

    我又何嘗不?叫人落空呢！我從沒(méi)跟你提起過(guò)，我有個(gè)小meimei，死在饑荒年月，她?被我們拋在石頭上時(shí)，還天真叫我抱，我連路都要走?不?動(dòng)了，再?zèng)]力氣抱她?，咫尺之遙，寸步難行?。她?也許叫狼叼了去，甚至更為凄慘，我從不?敢細(xì)想。后來(lái)，二哥有一次伏案流淚，等他出?去了，我過(guò)去看桌上攤開(kāi)的書(shū)，才?曉得?那是袁枚的《祭妹文》，袁枚哀痛他的三妹四十歲便去世，我的小妹，連四歲都不?曾活到。我叫小妹落了空，我想過(guò)，往后絕不?輕易叫人再落空，可事與愿違，我叫你傷心。章家本來(lái)人丁興旺，到我少年時(shí)，已凋零到獨(dú)存我一人，沒(méi)有你，我難能挨過(guò)那樣的年月，你給我莫大慰藉，活下去的勇氣，我卻沒(méi)能叫你稱心如意，反倒痛苦不?絕，時(shí)過(guò)境遷，你小時(shí)候那樣信任我，現(xiàn)下隔閡卻如此之深，是我一手造成，一想到這點(diǎn)，我心如刀割，你如今遠(yuǎn)走?重洋，我不?曉得?還能不?能再見(jiàn)你一面?，你要是遇著不?好的事，我又能為你做點(diǎn)什么？我沒(méi)念過(guò)大學(xué)，更沒(méi)出?過(guò)國(guó)，不?曉得?美國(guó)風(fēng)土人情，只盼你處事謹(jǐn)慎，萬(wàn)不?可太過(guò)冒險(xiǎn)，切記注意安全，萬(wàn)一有事記得?去大使館尋求幫助，不?可叫自己受委屈，但也不?要太過(guò)要強(qiáng)，千言萬(wàn)語(yǔ)，盼你千萬(wàn)珍重自己，你一個(gè)人，身在異國(guó)他鄉(xiāng)，我此刻已經(jīng)不?曉得?說(shuō)什么好了，珍重再珍重?！?/br>
    章望生把信寫(xiě)完，信紙洇濕好幾處，等晾干了，夜早深重，他頭腦昏沉地坐藤椅上闔上了眼。

    第52章

    這封信第二天就銷毀了,章望生又跑了趟北京，拿著介紹信，通過(guò)學(xué)校打聽(tīng)到南北的家庭情況,他找到黎鈞鴻夫妻,對(duì)方是很詫異的，但很熱情地接待了他。

    章望生沒(méi)?說(shuō)太多，也不要非得怎么樣,只希望能從黎鈞鴻夫妻這里得到一些她平安的消息就好。黎鈞鴻夫妻自然答應(yīng)，會(huì)給他打電話?,章望生就留了個(gè)地址,還有個(gè)電話?號(hào)碼,他沒(méi)?怎么逗留，匆匆回來(lái)，跟人下鄉(xiāng)考察月槐樹(shù)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)。

    農(nóng)民的一部分土地，轉(zhuǎn)化?為商業(yè)用地了，公社逐漸解體,國(guó)家政策鼓勵(lì)農(nóng)民去干點(diǎn)什么，干什么都成，干什么都好,土地在農(nóng)民手里,愛(ài)干嘛干嘛。月槐樹(shù)還叫月槐樹(shù)，往東,往西,往南,往北,這方圓百里地上搞起了各種廠子，土地是不要錢的,一大家子，種地的種地，到廠子做工的做工，手頭一下有錢了，高興地不曉得怎么花才好。

    這事弄得挺紅火，鄉(xiāng)下是不懂什么資本原始積累的，這就是，也不曉得辦廠到城里買個(gè)機(jī)床就叫拉動(dòng)內(nèi)需，誰(shuí)也不曉得這些詞兒干嘛的，見(jiàn)著了錢，日?子越過(guò)越有盼頭，那就是好事。

    馬老六的閨女，到縫紉機(jī)廠上?班了，發(fā)了工資，先到集市上?給她噠噠割了好大一塊豬rou。集市自七八年?開(kāi)始又重新開(kāi)起來(lái)了，什么都許賣，你養(yǎng)個(gè)雞養(yǎng)個(gè)鴨，愛(ài)賣多少賣多少，沒(méi)?人再割你資本主義尾巴。起先，人都還猶豫觀望，偷摸試探，怕叫人又給拉場(chǎng)里批|斗去，后來(lái)曉得了，沒(méi)?這檔事了，再也沒(méi)?了。馬老六一見(jiàn)章望生，說(shuō)話?特?別?客氣，他覺(jué)得章望生現(xiàn)在是城里人了，省城來(lái)的，不能再像往年?那樣坐田間地頭，想說(shuō)什么說(shuō)什么。月槐樹(shù)的人，乃至整個(gè)北中國(guó)的鄉(xiāng)村里的人，對(duì)城里人有一種自然的敬畏，下鄉(xiāng)插隊(duì)十年?，打破了他們?的敬畏?，F(xiàn)如今，這樣的敬畏又起來(lái)了，章望生說(shuō)：“六叔，你看我這一來(lái)，跟客似的，別?這么著，顯得咱爺倆生分?！?/br>
    馬老六有點(diǎn)不大好意思，說(shuō)：“有時(shí)候覺(jué)得跟做夢(mèng)的呢，現(xiàn)在不興那一套了，說(shuō)沒(méi)?有就沒(méi)?有了，往細(xì)里想，你說(shuō)咱爺倆那兩年?受的那個(gè)罪，算啥啊？”

    章望生笑笑：“六叔，都過(guò)去了?！?/br>
    馬老六猶疑著湊近了問(wèn)：“望生，你跟六叔說(shuō)句心里話?，當(dāng)?真不記恨？我跟你說(shuō)，李大成這一陣神經(jīng)病一樣，老說(shuō)你要報(bào)復(fù)他，嚇得不輕，說(shuō)你在城里當(dāng)?了大干部，要整倒他跟捏死個(gè)螞蟻一樣。”

    章望生說(shuō)：“我沒(méi)?那個(gè)閑空，我也不是什么大干部?！彼€要去看望鳳芝，鳳芝病了，病得很重，他要把?她帶到省城治病。

    這些年?，雪蓮求他辦過(guò)一次事，她家里的地叫人給多占了，她那個(gè)男人，是個(gè)無(wú)用的男人，她扯破嗓子跟人吵跟人爭(zhēng)也無(wú)濟(jì)于事，她只能來(lái)找章望生，因?yàn)檎峦鱿⒘?，她是曉得的。她再?jiàn)他，非常局促，她已經(jīng)叫日?子給磨老了，風(fēng)里來(lái)雨里去，臉皮糙了垮了，屁股往下垂去，他不一樣，他看著還是很年?輕，很秀挺，人又沉穩(wěn)，保管叫大姑娘小媳婦見(jiàn)了心里亂跳，那些陳芝麻爛谷子的事兒，誰(shuí)也不會(huì)去提，她甚至羞于啟齒，生怕他瞧不起自己?？傻亟腥苏剂巳?，臉皮有地要緊？臉皮連棵白菜也不頂，她來(lái)找他，期期艾艾說(shuō)了一通，都不太連貫，章望生說(shuō)雪蓮姐我曉得了，你別?急，我去給你看看。她不是旁人，是雪蓮姐，她叫日?子給纏得又老又疲憊，跟嫂子，跟其他村婦徹徹底底一樣了，可她還是他的雪蓮姐，章望生想辦法給她解決了那件事。

    電話?打進(jìn)辦公室時(shí)，章望生不在，他一回來(lái)，同事跟他說(shuō)有人找，姓黎。他迫不及待回?fù)芰四莻€(gè)號(hào)碼，黎鈞鴻告訴她，南北來(lái)了電話?，一切都好，學(xué)習(xí)生活都好。黎鈞鴻特?意叫的“南北”，那是照顧他的感情。

    他放下電話?，惶急的心，也跟著慢慢放下來(lái)：她都好，好就好，好就好……

    南北確實(shí)很好，她沒(méi)?有物質(zhì)上?的窘迫，姑媽在那。本來(lái)一道來(lái)的留學(xué)生就不多，大家想家的時(shí)候，就愛(ài)湊一塊兒，她不想家，也不覺(jué)得語(yǔ)言飲食一類的不習(xí)慣。她適應(yīng)得非常好，同學(xué)們?很羨慕，她跟外國(guó)人也能玩兒到一塊去，很快處了個(gè)白人男朋友，作風(fēng)很開(kāi)放，在校園里接吻，毫無(wú)顧忌。

    這男朋友能幫她快速熟悉新環(huán)境，南北覺(jué)得美國(guó)可真是名不虛傳，太好了，她有時(shí)跟男友一道出去，有時(shí)則是姑媽帶著，反正到處走，到處看，一切都那么新奇、繁榮。同學(xué)們?跟她一樣，美國(guó)叫他們?開(kāi)了眼，都覺(jué)得小時(shí)候的教育真是騙人吶，資本主義國(guó)家這樣好啊，大伙笑成一團(tuán)，說(shuō)小時(shí)候真信美國(guó)人民生活在水深火熱之中，等?著去救呢。

    “那你們?到時(shí)還回不回去?。俊币膊粫缘谜l(shuí)冷不丁提出來(lái)，大伙靜了一下，怎么說(shuō)呢，出國(guó)前，那可是雄心萬(wàn)丈，打著我學(xué)成就回來(lái)報(bào)效祖國(guó)的志向出來(lái)的。

    “我這專業(yè)，說(shuō)真的，咱們?國(guó)內(nèi)沒(méi)?相?應(yīng)的科研設(shè)備跟資金支撐，我要是回去，肯定也出不了什么成果。你看人美國(guó)的實(shí)驗(yàn)室，那器械太高級(jí)了，以前做夢(mèng)都做不到這一層！”

    “要是麻省理工聘我做終身?教授，我就不回，誓死捍衛(wèi)星條旗的尊嚴(yán)！”

    他們?在一塊兒說(shuō)說(shuō)笑笑，當(dāng)?不當(dāng)?真的，只有自己心里清楚。但大家一致認(rèn)為，黎與時(shí)是鐵定不回的。

    南北那會(huì)正在熱戀，心情特?別?好，笑嘻嘻說(shuō)：“哎呀，我不知道啦，反正到時(shí)再說(shuō)吧！”她就是這時(shí)跟著男朋友學(xué)的賭馬，男方家境很好，對(duì)馬很有研究，她又那樣聰明，不管是學(xué)業(yè)，還是雜業(yè)，都搞得有聲有色，一萬(wàn)個(gè)農(nóng)民供養(yǎng)出來(lái)的400美元，真是太苦了，她有時(shí)想到這點(diǎn)，總會(huì)出神：美國(guó)的錢總是得來(lái)的這樣容易，中國(guó)真是太窮太慘了。

    大概是第二年?，馮長(zhǎng)庚也來(lái)到美國(guó)。他見(jiàn)到南北時(shí)，她已經(jīng)完全?美式化?了，夏天穿泳衣，在水上?主題公園玩樂(lè)，她身?材非常好，也不吝嗇叫人看。她還很喜歡跳舞，在舞會(huì)上?大受歡迎，她沒(méi)?想到馮長(zhǎng)庚也會(huì)來(lái)，但不算太意外。馮長(zhǎng)庚見(jiàn)她跟男人們?貼身?亂扭，覺(jué)得很刺眼，他曉得美國(guó)是開(kāi)放的，但這種開(kāi)放，對(duì)于中國(guó)留學(xué)生來(lái)說(shuō)是陌生的，觀感是復(fù)雜的，非常有沖擊力。

    南北跳累了，一脖子亮晶晶的汗，吊帶兜著兩只雪球，乳rou好像還在顫動(dòng)不已。她坐下來(lái)，打趣一本正經(jīng)的馮長(zhǎng)庚：

    “請(qǐng)我喝杯酒呀？”

    馮長(zhǎng)庚覺(jué)得她整個(gè)人太熱了，熱得叫人一接近，就能給毀滅了似的。他有點(diǎn)怕她了都，因?yàn)樗?別?張揚(yáng)，自信，又不缺錢，聽(tīng)說(shuō)一個(gè)香港還是臺(tái)灣來(lái)的富商正在追求她。

    馮長(zhǎng)庚囊中羞澀，又不太愿失面子，問(wèn)她喝什么。

    南北要了很貴的，馮長(zhǎng)庚雖然窘迫，但既然請(qǐng)了，也就坦然繼續(xù)下去。

    南北毫不客氣一飲而盡，丟掉杯子，要請(qǐng)他跳個(gè)舞。

    馮長(zhǎng)庚說(shuō)：“我不會(huì)這東西?！?/br>
    南北道：“不會(huì)才要學(xué)嘛，我教你?！彼旖锹N得老高，把?馮長(zhǎng)庚領(lǐng)過(guò)去，他可真夠笨的，一個(gè)大男人家怎么能這樣僵硬？還總是踩她，南北笑得厲害，對(duì)他要求不高，熱乎乎的氣流直往馮長(zhǎng)庚耳朵里滾：“你少踩我兩腳就謝天謝地了！”

    馮長(zhǎng)庚叫舞池里的燈照得發(fā)暈，太魔幻了，他再想故土的事，覺(jué)得簡(jiǎn)直匪夷所?思。他之前在章望生跟前的優(yōu)越感，到了美國(guó)，蕩然無(wú)存，美國(guó)大街上?全?是小汽車，黑人跳霹靂舞，健身?房里男人在練肌rou，他們?還要電視購(gòu)物，而此時(shí)的中國(guó)，大部分家庭連電視機(jī)是什么玩意兒都沒(méi)?見(jiàn)過(guò)。他本來(lái)覺(jué)得自己是北京的大學(xué)生了，最優(yōu)秀最拔尖的那部分，到了美國(guó)，別?說(shuō)章望生，連他自己都實(shí)在不算什么。

    他是來(lái)之前的那個(gè)清明節(jié)見(jiàn)的章望生，他回月槐樹(shù)給姥姥燒紙，意外碰見(jiàn)的。章望生穿著個(gè)夾克衫，一眼瞧過(guò)去，非常文氣的感覺(jué)，三十歲的人看著再年?輕，到底也跟他是不一樣的。

    馮長(zhǎng)庚聽(tīng)說(shuō)他經(jīng)常往鄉(xiāng)下來(lái)，不止是月槐樹(shù)，去了很多省份：江西、安徽、甘肅……他這人，看來(lái)再怎么當(dāng)?城里人，也一輩子擺脫不了跟農(nóng)村打交道，馮長(zhǎng)庚小時(shí)候覺(jué)得章家人挺與眾不同的，現(xiàn)在再看，覺(jué)得也就那回事，再厲害，也不過(guò)是個(gè)地主家庭出身?，鄉(xiāng)紳階層，說(shuō)到底還是鄉(xiāng)下人。

    章望生見(jiàn)到他，很平和地打了個(gè)招呼，問(wèn)他是不是回來(lái)祭奠的。

    馮長(zhǎng)庚對(duì)他一直有點(diǎn)說(shuō)不清的敵意，他在中文系的課上?，見(jiàn)過(guò)他一回，只不過(guò)南北跟章望生都不曉得自己也在。

    “章三哥好?！瘪T長(zhǎng)庚回應(yīng)他，兩人簡(jiǎn)單聊幾?句，無(wú)非就是跟月槐樹(shù)相?關(guān)，直到他說(shuō)自己也快要出國(guó)，去美國(guó)，章望生跟他表達(dá)了祝賀。

    馮長(zhǎng)庚說(shuō)：“章三哥，你沒(méi)?念大學(xué)，是個(gè)遺憾吧？”

    章望生點(diǎn)點(diǎn)頭，馮長(zhǎng)庚便說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)李崎還是走了，撇下了媳婦孩子，回上?海了?！?/br>
    章望生不想討論人的私事，李崎這個(gè)事，在月槐樹(shù)一度挺出名的，社員們?都罵知青沒(méi)?良心。

    馮長(zhǎng)庚說(shuō)：“人往高處走，水往低處流，李崎這么做也無(wú)可厚非?！?/br>
    章望生沒(méi)?說(shuō)什么。

    馮長(zhǎng)庚又道：“南北也去了美國(guó)，章三哥曉得嗎？”

    “曉得?！?/br>
    馮長(zhǎng)庚在那大談特?談美國(guó)有多發(fā)達(dá)，舉目四望，瞧見(jiàn)了遠(yuǎn)處的工廠，搖頭說(shuō)：“這樣的小作坊，根本成不了氣候，美國(guó)農(nóng)業(yè)也是機(jī)械化?的，大規(guī)模種植，完全?是現(xiàn)代化?的，所?以他們?的農(nóng)民也很富裕?！?/br>
    他似乎變得很健談了，章望生記得，他小時(shí)候總是很沉默的樣子，在角落里安靜盯著別?人，也不曉得在想什么。

    等?他說(shuō)完，章望生問(wèn)：“你去過(guò)美國(guó)嗎？”

    這搞得馮長(zhǎng)庚有些尷尬：“沒(méi)?去過(guò)，不過(guò)快了，美國(guó)確實(shí)就是我剛才說(shuō)的那樣。”

    章望生說(shuō)：“美國(guó)好不好我不清楚，但咱們?有咱們?的國(guó)情，一味模仿別?人，把?別?人那套全?搬來(lái)肯定是不行的。這些廠子，你不要小看它?們?，它?一來(lái)能增加農(nóng)民收入，二來(lái)像這些做草編陶瓷一類的工藝品，是能出口創(chuàng)匯的，好叫國(guó)家還外債?！?/br>
    馮長(zhǎng)庚心里多是鄙夷，他想章望生能看見(jiàn)的也就是這些了，他不會(huì)理解美國(guó)的好的，章望生是井底之蛙，你能指望跟一個(gè)天天泡地里的人談?wù)撁绹?guó)嗎？

    “章三哥如果有機(jī)會(huì)，不想到美國(guó)去看一看？”

    章望生說(shuō)：“有機(jī)會(huì)當(dāng)?然好，學(xué)習(xí)學(xué)習(xí)旁人好的經(jīng)驗(yàn)?！?/br>
    馮長(zhǎng)庚笑道：“只怕章三哥一去，就不想回來(lái)了?！?/br>
    章望生自始至終都很平靜，他臉上?沒(méi)?有任何向往，也不像人家一談?wù)撌裁创笫?，總有點(diǎn)激動(dòng)，他喜怒不行于色，看起來(lái)總是脾氣怪好的。

    馮長(zhǎng)庚見(jiàn)他話?里話?外，都不曾表達(dá)過(guò)對(duì)美國(guó)的心向往之，也沒(méi)?有很羨慕自己的意思，他把?這歸結(jié)于章望生的平庸和無(wú)知。

    章望生把?他當(dāng)?作一個(gè)平平常常的人，談了幾?句，無(wú)非如此。

    燈光再次直閃亂照，馮長(zhǎng)庚瞇起眼睛，說(shuō)自己真不能再跳了。南北就松開(kāi)他，邀請(qǐng)他跟其他留學(xué)生一起來(lái)公寓吃飯。

    馮長(zhǎng)庚覺(jué)得南北現(xiàn)在熱情多了，其實(shí)她一直熱情，只不過(guò)以前對(duì)他有點(diǎn)刻薄。

    一群人在一塊兒做家鄉(xiāng)菜，食材是不地道的，將?就而已。還請(qǐng)了兩個(gè)華人三代，他們?的祖輩早早在美國(guó)定居。南北看著旁人弄，她偏不做，她就要喝洋酒吃洋食，搞美國(guó)那一套，只有過(guò)年?回去才吃頓餃子。馮長(zhǎng)庚做撈面，他端上?來(lái)，南北一口沒(méi)?嘗，她很不屑地撩頭發(fā)：

    “這玩意兒早吃夠了，一聞到那味兒，我都想吐，還有紅薯飯，我這輩子都不想再看一眼?！?/br>
    同學(xué)說(shuō)：“與時(shí)你也吃過(guò)紅薯飯吶？”

    南北說(shuō)：“這你們?得問(wèn)馮長(zhǎng)庚同學(xué)，我們?算半個(gè)老鄉(xiāng)?！?/br>
    馮長(zhǎng)庚可不愛(ài)當(dāng)?眾提月槐樹(shù)，他沒(méi)?想到她這么說(shuō)，便道：“小時(shí)候是吃夠了，吃得肚子脹?！?/br>
    等?大家亂哄哄吃完，各自聊天，馮長(zhǎng)庚先是感慨了一通美國(guó)，再說(shuō)國(guó)內(nèi)如何如何，南北聽(tīng)得不耐煩，但也微笑著，她現(xiàn)在不輕易發(fā)火，只想高高興興過(guò)日?子。

    馮長(zhǎng)庚說(shuō)：“多少人一輩子不出來(lái)，也不曉得外面世界什么樣，其實(shí)有點(diǎn)可悲。”

    華人同學(xué)問(wèn)起之前的運(yùn)動(dòng)，問(wèn)是不是真如傳言一般可怕。