下意識(shí)的動(dòng)作將我從夢(mèng)中剝離，我半坐在床上，額頭冒汗，喘著氣。

    我再度夢(mèng)到我的同桌、小麥穗——

    李穗苗。

    她還是記憶里的模樣，健康，認(rèn)真，穿著白色藍(lán)領(lǐng)的寬大校服。

    在夢(mèng)境中那猶如金灰的光芒下，她坐在自己位子上，晃啊晃地?fù)u晃著腿，為一道解不出的數(shù)學(xué)題而思考。藍(lán)色的校服褲下，露著雪白雪白的運(yùn)動(dòng)鞋鞋尖。

    “同桌”這個(gè)稱呼似乎并不妥帖，嚴(yán)格意義上來講，我們也不算“同桌”。

    不過偶然間有幸并肩走過一段路程，后來分道揚(yáng)鑣。

    她大約不記得這點(diǎn)。

    她也不會(huì)知道，有人在暗中窺伺她多年。

    就像她眼中的我，大約也只是一個(gè)普普通通的“學(xué)長(zhǎng)”。

    我承認(rèn)自己沒有更妥帖的定位。

    “學(xué)長(zhǎng)”這個(gè)身份，原本也該止步于小麥穗的高考生涯結(jié)束。

    是我窺探了她從高一到高二的所有高考理想院校，也是我收集了她每一次考試、測(cè)驗(yàn)的成績(jī)。

    我也知道她的父親終于從輔警正式轉(zhuǎn)正，知道她因?yàn)榍啻浩谡５陌l(fā)育而被一些不好的男生惡意嘲笑，知道她每天晚自習(xí)后也要在教室里學(xué)習(xí)到熄燈才離開。

    我比小麥穗提前一年升入她的理想大學(xué)。

    畢業(yè)后，我沒有同高中時(shí)期的老師斷了聯(lián)系，而是保持著良好的往來。逢年過節(jié)，帶著禮物登門拜訪，也接受著老師們的一些活動(dòng)邀請(qǐng)。

    也正因此，在小麥穗高考結(jié)束后，順理成章地以優(yōu)秀畢業(yè)生的身份加入她們這一屆學(xué)生的報(bào)考群。

    為了能正式與她交換聯(lián)系方式，我用了三周時(shí)間來為她所有同級(jí)生進(jìn)行解答。

    小麥穗始終沒來找我。

    她的頭像是一個(gè)抱著大麥子的女孩，微微歪著腦袋。

    很像她。

    三個(gè)星期，我臨摹了一整個(gè)筆記本的頭像，她終于發(fā)來好友申請(qǐng)通知。

    附加消息。

    「我是李穗苗，想要報(bào)考理工大，有很多問題想要咨詢學(xué)長(zhǎng)」

    收到通知的時(shí)候，我正在洗水果刀。

    手指滴滴答答落著，我低頭，點(diǎn)申請(qǐng)通過。

    成功加上微信好友，她的問話客客氣氣，規(guī)規(guī)矩矩。

    麥子穗苗：「學(xué)長(zhǎng)，你好」

    麥子穗苗：「我看到了您分享的學(xué)校信息和分?jǐn)?shù)線，我高考成績(jī)是644分，位次在1871，請(qǐng)問報(bào)考理工大有希望嗎？」

    當(dāng)然有希望。

    非常有希望。

    我用了五分鐘時(shí)間來使自己平靜，又用了五分鐘時(shí)間斟酌開場(chǎng)白。

    順便一提，微信聊天框中的「對(duì)方正在輸入中」是最令我厭惡的功能。

    我很想直接稱呼她的名字，穗苗，但那樣過于冒犯；李穗苗，又過于冷淡嚴(yán)肅；麥子穗苗？大概率會(huì)讓她認(rèn)定我老派；小麥穗又太輕佻——

    「學(xué)妹，你好」

    「根據(jù)前三年的錄取分?jǐn)?shù)線來分析，如果你選擇我的學(xué)校，被錄取的可能性為百分之百」

    ……

    看。

    這種開場(chǎng)白遜斃了，不是嗎？

    我也不知道為何，在寫下這段話的時(shí)候，我口干舌燥，舌頭僵直，完全變成了曾經(jīng)不善社交的那個(gè)自己。

    明明，十五分鐘前的我剛剛用水果刀捅向生理上的父親。

    大部份時(shí)間中，“過目不忘”給我?guī)淼亩际抢_。

    就像現(xiàn)在夢(mèng)，遺醒來的深夜里，我還能準(zhǔn)確地回憶起那日發(fā)生的所有細(xì)節(jié)，包括斟酌著回復(fù)她消息時(shí)那不安的心跳，我那沾著腥臭臟血的手指，被刀割傷的手臂，還有小麥穗一無所知、發(fā)來的單純消息。

    麥子穗苗：「還有一些專業(yè)上的問題，我想咨詢一下」

    麥子穗苗：「學(xué)長(zhǎng)，您現(xiàn)在有時(shí)間嗎？」

    ……

    怎么會(huì)沒有時(shí)間呢？

    對(duì)于小麥穗，我永遠(yuǎn)有用不完的時(shí)間。

    ——前提是她最好不要愛上別人。

    --------------------

    第3章 太陽(yáng)、他和他

    在高考結(jié)束后的那個(gè)暑假里，李穗苗才加上葉揚(yáng)書。

    不過，在此之前，李穗苗已久仰這位學(xué)長(zhǎng)大名。

    逸夫樓前方的公告欄，一直都張貼著歷代優(yōu)秀學(xué)生的照片和格言。李穗苗對(duì)葉揚(yáng)書最初的印象，就是高一的一次數(shù)學(xué)聯(lián)考——初中和高中的數(shù)學(xué)難度并不在同一水平線上，初中時(shí)的學(xué)習(xí)方法也并不適用于高中。彼時(shí)的李穗苗還沒有意識(shí)到這點(diǎn)，向來以數(shù)學(xué)為傲的她在期末考試時(shí)遭遇滑鐵盧，成績(jī)慘不忍睹。

    失落的李穗苗在教學(xué)樓中反反復(fù)復(fù)盤了好幾遍自己的試卷，憂愁到晚飯也咽不下。半小時(shí)的晚餐時(shí)間，同學(xué)們都去食堂吃飯了，只有她獨(dú)自在校園中徘徊。

    空氣有著涼涼的清晰，冬天的黃昏來得格外早，分不清天空陰沉沉的東西是夜的先遣隊(duì)，抑或是暴雪的前奏。

    李穗苗在第一批抵達(dá)地面的雪花中仰臉，簌簌雪花在臉龐洇下幾片冰涼時(shí)，公告欄上的照片也映入她的眼簾。

    公告欄最中間的那一塊兒，并列貼著兩張照片。

    左邊是高一班級(jí)里的數(shù)學(xué)第一，李穗苗所在實(shí)驗(yàn)班中的第一名，沉默寡言，兩耳不聞窗外事的一個(gè)埋頭學(xué)習(xí)型學(xué)霸；右邊是高三中的數(shù)學(xué)狀元，在上周升旗儀式上講過話，集聰明與美貌于一身的優(yōu)秀學(xué)姐。

    唯獨(dú)中間屬于高二的這一欄，奇異地是兩人并列。

    兩個(gè)人數(shù)學(xué)都考了150，滿分。

    兩位學(xué)長(zhǎng)有著不同氣質(zhì)的相貌，左邊的溫和陽(yáng)光，桃花眼，自然卷，皮膚極白，笑起來牙齒也極白，還有一對(duì)深深酒窩；

    右邊學(xué)長(zhǎng)眼窩更深些，黑漆漆的直發(fā)，下唇一道淺淺的疤，不明顯，像被什么東西撓了，皮膚略略的有些小麥色，不笑，抿著唇，面無表情，冷淡。

    視線下移。

    桃花眼學(xué)長(zhǎng)：

    祁復(fù)禮。

    格言：「立身以至誠(chéng)為本,讀書以明理為先。」

    往右。

    不愛笑學(xué)長(zhǎng)：

    葉揚(yáng)書。

    格言：「和左邊一樣」

    李穗苗：“……噗?！?/br>
    ……

    在初初看到這條格言時(shí)，李穗苗還以為這位學(xué)長(zhǎng)是外冷內(nèi)熱的那種。

    就像許多影視作品中的那樣，不要以貌取人，外表冷酷的人往往有一顆幽默的心。

    其實(shí)并不如此，接觸一段時(shí)間后，李穗苗想，葉揚(yáng)書的確人如其貌。

    高考結(jié)束后，班主任邀請(qǐng)了不少學(xué)長(zhǎng)進(jìn)她們的志愿咨詢?nèi)?，只希望她們能夠?bào)考到心儀且合適的專業(yè)及院校。

    那么多的學(xué)長(zhǎng)中，葉揚(yáng)書是最公式化、嚴(yán)格的一個(gè)。

    在李穗苗的印象中，對(duì)方始終是一個(gè)嚴(yán)苛、平和的形象。

    用什么來形容他呢？

    就像商務(wù)印書館的《新華字典》。

    嚴(yán)格，標(biāo)準(zhǔn)，不卑不亢，有著距離的教養(yǎng)。

    這種性格大約和葉揚(yáng)書是單親家庭有關(guān)——但過多的猜測(cè)就不禮貌了。

    cao場(chǎng)的日頭炎炎，李穗苗低頭，用手背擦了一把額頭上的汗。水杯里的水已經(jīng)快要喝光了，但距離訓(xùn)練結(jié)束還有一段時(shí)間，她思考著，等下去cao場(chǎng)邊買礦泉水還是買蘇打水，還未想出答案，就聽到楊唐江站起來拍手唱歌。

    她唱得很好聽。

    聲音清脆婉轉(zhuǎn)，天生的好嗓音。

    緊接著就是葉揚(yáng)書發(fā)來的短信。

    李穗苗和葉揚(yáng)書的接觸不算多。

    學(xué)校里面也有老鄉(xiāng)群，李穗苗就讀的高中還是個(gè)省重點(diǎn)，老鄉(xiāng)群中“認(rèn)親”后又拉了一個(gè)校友群。葉揚(yáng)書是校友群的組織發(fā)動(dòng)者，但平時(shí)的話也不多，偶爾出來管理一下，組織過一次聚會(huì)，現(xiàn)在在統(tǒng)計(jì)返鄉(xiāng)包車的人數(shù)，為那些搶不到十一回家高鐵票（機(jī)票太貴）的學(xué)生提供拼車信息。

    對(duì)話框中還有著兩人上周聯(lián)系的信息，李穗苗問了包車的價(jià)格，打算和同市的人一同拼車回家。

    對(duì)于葉揚(yáng)書這么罕見的一句問話，李穗苗規(guī)規(guī)矩矩地回答。

    小麥穗苗：「很累，學(xué)長(zhǎng)」

    葉揚(yáng)書：「再堅(jiān)持一下」

    葉揚(yáng)書：「等會(huì)兒去慰問你們」

    李穗苗不知道他為什么忽然發(fā)這些，禮貌地回答「謝謝學(xué)長(zhǎng)」。

    然后就沒了。

    她最終還是沒去買水。