“溫叔叔，”沈榆的嘴唇很紅，還留著些溫遇旬啃咬的痕跡，說，“我就是這樣的，不是因為我mama對我疏忽關(guān)心，我一直是同性戀，生來就是同性戀?！?/br>
    溫遠閉了閉眼睛，溫遇旬移開視線，也只能輕聲說：“對不起?！?/br>
    他道歉并不是認錯，只是溫遠和岑漫搖這樣難過，他承認這種難捱的情緒是由他而起。

    沈榆也說對不起，眼睛看著岑漫搖的頭頂。

    岑漫搖不再年輕了，頭上蔓延起了象征著蒼老的白色。那個記憶中堅持遠走、追求夢想和愛情、在大院食堂里大聲說要為中國科研事業(yè)做出卓越貢獻的女人已經(jīng)變得很遠。

    現(xiàn)在只變成一位心力憔悴的母親。

    過了不知多久，墻上的鐘一圈一圈地繞過無數(shù)分秒，溫遠嘆了口氣。

    岑漫搖用力搓了搓臉，抬起來的臉上布滿水痕，開口還是哭腔，問他們：“真的改不了嗎？一定要這樣嗎？”

    同性戀就算了，怎么樣都算了，一定要是溫遇旬嗎？一定要是沈榆嗎？

    沈榆又說：“對不起。”

    溫遇旬說：“是。”

    說來真的很無力，兩個成年男性，一個比一個腦袋好用，必然是知道自己在做什么的，可是現(xiàn)在又這么堅決，羈絆用什么斬斷？沒有實質(zhì)的血緣關(guān)系，還是早已經(jīng)變質(zhì)的兄弟情誼？

    岑漫搖對溫遠說：“你帶小旬先回避一下，我有話要對小榆說?！?/br>
    看起來下了很大的決心，就算整個人都在顫抖。

    溫遠和溫遇旬去了樓上的書房，聽到門關(guān)閉的那一刻，岑漫搖對沈榆提起一個他想念很久、永遠無法再見的人。

    “你是不是心里對我有怨恨？因為你爸爸，我不愛他?！?/br>
    沈玨去世后，沈榆一直以為岑漫搖是掙脫了束縛自己情感的枷鎖。他搖了搖頭：“沒有?！?/br>
    “你不愛他不是你的錯，也不是他的錯。”

    岑漫搖沒動搖，仍說：“可是我感覺很愧疚?！?/br>
    她走到行李箱邊，打開鎖拉開拉鏈，從某個夾層中，取出了幾封皺巴巴的信封。

    走回來交給沈榆，示意他打開來看。

    沈榆疑惑接過，只見牛皮紙制的信封上，印有大院名稱，每一封的封面上都由沈玨親筆，寫下：漫搖親啟。

    致岑漫搖女士：

    快雪時晴，佳想安善。

    又在院里食堂見到你，十分欣喜。我留意到你頭發(fā)較一個月前長了少許，飯?zhí)玫碾娨暀C一開，你又圍過去了，小姐妹被你丟在身后。

    今日的電視節(jié)目是什么呢，有沒有讓你感興趣的內(nèi)容呢，我不太記得了，但要是今天放映《世界地理》或《奇妙的礦石》等節(jié)目，你應(yīng)該看得津津有味罷。

    己巳年十二月二十四日沈玨書

    致岑漫搖女士：

    久違芝字，時切葭思。

    前天，自家制作的柿餅包好了包裝，登門拜訪了令堂和令尊，又有些冒昧地問你在何處，他們告訴我你在外市參加興趣培訓(xùn)，再一問，竟是杭州，想必風景十分美麗，祝愿你玩得開心。

    庚午年二月十七日沈玨書

    致岑漫搖女士：

    別經(jīng)數(shù)月，思何可支。

    聽聞你考上了大學(xué)！恭喜！我本月來到了杭州演出越劇，反響甚佳，領(lǐng)班給得工錢充足，我在這邊的鋪子里見到了你上次給我分了一顆的糖果，便也效仿，買了一包，吃了一顆，很甜。

    辛未年九月二日沈玨書

    致岑漫搖女士：

    暌違日久，拳念殊殷。

    今日媒婆來我家說媒，一說對象是你，我簡直無法控制，但是站在堂前，仍要裝作一派正經(jīng)，聽父親母親對你的評價，很高，我也覺得你很好。

    壬申年六月七日沈玨書

    致岑漫搖女士：

    見字如晤，展信舒顏。

    今日七夕節(jié)，你說沒空，要在家學(xué)習看書，我雖然遺憾，但心里仍為你加油，希望有朝一日你能實現(xiàn)愿望。

    獨自上街采買，發(fā)現(xiàn)為了慶祝七夕，街邊隨處都掛著各種形狀的花燈，小兔子的尤其好看，沒有忍住掉入消費陷阱，給你也買了一個。

    漫搖，花燈有形狀，愛沒有形狀。

    癸酉年八月二十四日沈玨書

    ……

    岑漫搖慢慢地對沈榆說：“我是前不久才收到這些東西的，你姑姑整理屋子的時候，從你爸爸以前書桌的抽屜了找了出來，看到信封上的落款是我，便打包給我寄了過來，我那時趕著出任務(wù)，收行李的時候不小心把這些信一起放進行李箱了?！?/br>
    “我一直以為他不愛我，我就也不愛他?！贬u說。

    “一開始，我確實對這樣包辦的婚姻存在一些叛逆的想法，所以就算沈玨沒什么不好，全身都是優(yōu)點，但我依舊不喜歡他，我與他抗衡，欺負他，他一句話都不說，也不和我吵架，我以為他只是比我麻木了一點而已。”

    “他表白都小心，要拿花燈掩飾，信我一封都沒有收到，他敢寫那么多rou麻的話，一封都不敢給我寄?！?/br>
    “我沒有想過他愛我，從那么那么早以前?！?/br>
    沈榆只覺鼻尖的酸意抵擋不住，也慢慢紅了眼眶。

    “愛沒有形狀，我覺得你爸爸說得對，”岑漫搖坐在沈榆身邊，輕輕拍著他的背，“你喜歡哥哥，哥哥也喜歡你，你們都沒有錯，你也不需要道歉，我只是……一時間觀念有點轉(zhuǎn)變不過來?！?/br>