車窗外，路兩旁的銀白護(hù)欄和盎綠植被隨著汽車的疾馳而變得模糊，高速公路上方的藍(lán)色路牌顯示車輛正在離開S城。

    江示舟先是雙目圓睜，然后偏過頭。

    雖然她沒學(xué)過法語，他說得也并不標(biāo)準(zhǔn)，但她還是聽懂了這句話的意思。因?yàn)樵诩依镩e著的時(shí)候，她就喜歡念書里的臺詞原文，而這一句法語也恰是她曾含在嘴里無數(shù)次的。

    一句聽似溫情實(shí)則殘忍的臺詞。不僅出現(xiàn)在原版的法國短篇小說《卡爾曼情變斷魂錄》里，也曾出現(xiàn)在后來納博科夫的長篇小說《洛麗塔》里。

    結(jié)合這句臺詞在這兩本書中出現(xiàn)的場景，江示舟不由地感到脊背發(fā)寒。

    她用開玩笑的語氣接話，微微發(fā)顫的聲音被汽車的引擎聲掩飾得很好。

    “哥，這可不是什么浪漫的臺詞?！?/br>
    江啟年沒說話，依舊目不斜視地緊握著方向盤，宛如沒有聽見她的話。他詭異的沉默令她愈發(fā)不安，臉色也逐漸發(fā)白。

    “……如果我說不，你也會拿刀捅死我嗎？”

    聽聞她這一句話，江啟年終于斜睨了她一眼，唇角勾起了一個細(xì)微的弧度，卻仍是不置可否。直到車輛在收費(fèi)站外減下速度，他才松開握著方向盤的右手，趁她不備捏住了她的下巴，吻住她的唇。

    可能是安全帶系得太緊，勒得她有點(diǎn)喘不過氣。前方排隊(duì)的車輛緩慢向前移動，他終于放開了她，在她耳邊輕飄飄地吐出叁個字。

    “……可能吧?！?ò壹㈧??.?ò?(po18dd.)

    說罷，他打開駕駛座的車窗繳納路費(fèi)。泛紅發(fā)燙的唇上還殘留著不知是他還是她的涎液，窗外的熱浪翻涌進(jìn)了車內(nèi)，江示舟卻只覺得渾身發(fā)涼。

    下了高速，車輛繼續(xù)行駛。前擋風(fēng)玻璃中的天空不知不覺中染上了夕陽的色彩，從澄澈的月白過渡為略微朦朧的鵝黃，東邊的山丘上浮現(xiàn)出一抹淡月。與之一同漸漸進(jìn)入他們視野里的，還有不遠(yuǎn)處的那一片，遼闊而湛藍(lán)的水域。

    江示舟登時(shí)忘了剛才的插曲，眼神發(fā)直地望向窗外，直到口袋里響起一聲“?！钡亩绦乓?。她打開一看，短信上寫著：

    “山海相擁，島港環(huán)抱，歡迎來到風(fēng)光優(yōu)美的L市?！?/br>
    她終于反應(yīng)過來：那是海。

    海。

    曾經(jīng)的某段時(shí)間里，她做夢都想來的地方。

    無數(shù)次地夢見自己，墜落、沉沒、溺亡的地方。

    這時(shí)，耳邊仿佛又響起了那段對話——

    在初中的天臺上，陸顯川和她的第一次對話。

    “我勸你最好別跳。說難聽點(diǎn)，既然都不想活了，倒不如選個舒服體面點(diǎn)的死法。跳樓真是最爛的一種選擇，既禍害無辜還丟人現(xiàn)眼?！?/br>
    當(dāng)時(shí)聽見這番話，江示舟的第一反應(yīng)并非羞慚，而是很快聯(lián)想起一則舊聞：

    某個跳樓自殺的人，墜地時(shí)砸中一個路過的少女，兩人當(dāng)場身亡。

    就這樣，一個人的絕望，連帶著殘忍地毀掉了另一個無辜家庭的希望。

    身亡的少女聰明漂亮，成績優(yōu)異，是家中的獨(dú)女。事發(fā)當(dāng)天，距離其高考僅剩一個月不到。而此前，她的父母甚至已經(jīng)失去過一個孩子——用無妄之災(zāi)來形容，恐怕都不足以描述出受害者苦難的萬分之一。

    也正是在那個時(shí)候，江示舟忽然明白：有些事情，并不是她一廂情愿就可以去做的。她總是要為自己的所有選擇負(fù)全部責(zé)任。就算是選擇去死，要徹底放棄掉自己的生命，也不得不考慮清楚相應(yīng)的后果。

    于是在鬼使神差之下，她問道：

    “那照你的想法……應(yīng)該怎么死，才最合適？”

    話音落下的那一刻，江示舟便覺得很滑稽——作為校內(nèi)最頂尖的學(xué)生之一，她在初中生涯里第一個向同學(xué)請教的問題，竟然會是這個。

    陸顯川也答得很干脆：“跳海?！?/br>
    江示舟愣了愣。這個答案確實(shí)是她認(rèn)知范圍內(nèi)的最優(yōu)解：死的過程不引人注目，不會影響治安，不會引起恐慌。遺體也不容易被發(fā)現(xiàn)和打撈，不會污染環(huán)境和水源，還可以喂飽海里的生物。

    然而這個提案，有唯一且致命的缺陷——

    “……可是S城沒有海?！?/br>
    S城是一座典型的內(nèi)陸發(fā)達(dá)城市，雖然水域面積廣闊，有著大大小小的江河與湖泊，卻并不臨海，沒有港灣。

    陸顯川回答得還是很干脆：“那就等你能去海邊了再死?！?/br>
    江示舟又一次怔住了。她根本不知道自己什么時(shí)候才有機(jī)會到海邊。

    離S城最近的海域，遠(yuǎn)在數(shù)百公里之外的L市，就算是自駕，也要四個小時(shí)左右才能到。

    她還沒成年，不可能自駕過去。排除掉這個方案，其他的方案也不太可行。一是她自己手里還沒有買票的錢；二是江啟年肯定會第一時(shí)間報(bào)警；叁是路上萬一出現(xiàn)了其他狀況，她有可能會從此過上生不如死、求死不得的日子。

    “順便補(bǔ)充說明一下，你可以徹底放棄在這兒跳樓的餿主意了。這是我的秘密基地，如果你跳了，這里絕對會被學(xué)校封起來?！标戯@川繼續(xù)說道，“我每天都在這兒，為了我自己的快樂和清白，我也不可能讓你跳的?！?/br>
    后來正如陸顯川所言，每次她來到天臺，陸顯川都雷打不動地蹲在那里。至于是因?yàn)樗谥姓f的“習(xí)慣”，還是因?yàn)橹浪龝?，江示舟并不知情。她也不知道自己為什么會一再來到天臺，是像第一次那樣抱著求死的念頭，還是單純想吹吹風(fēng)，找個人說說話。

    跟陸顯川待在一起的時(shí)光無疑沖淡了她的自殺欲望。在與陸顯川交談的過程里，有些問題她逐漸想通了，也有些問題依然想不通。他總是回答得精準(zhǔn)簡短，直中要害，以至于很多時(shí)候，江示舟會懷疑——他此前其實(shí)已經(jīng)思考這些問題很久了。

    車輛駛?cè)胍蛔I度假村，最終在停車場處熄了火。她恍惚地跟著江啟年下了車，走進(jìn)了不遠(yuǎn)處的一間酒店。大堂內(nèi)的落地窗正對著海，黃昏時(shí)的海水翻騰得舒緩，泛著褶皺的海面上散落著猶如碎金的暮光。

    “過來這邊?！彼麪科鹚氖郑曇羟∪绱巴獾暮＠税銣厝?。

    來到酒店前臺，江啟年自然地從口袋里摸出兩張身份證，遞給柜臺后的員工。

    “你好，我前幾天在這里訂了一間雙人房?！?/br>
    “江啟年先生是嗎？這邊顯示您訂的是一間海景的雙床房，對嗎？”

    聽到“雙床房”，江示舟不由抬頭看了他一眼，江啟年卻面不改色，只是依舊微笑著。

    “是的。”

    “好的，請問是您和江示舟小姐一起入住對嗎？”

    “是的?！?/br>
    “麻煩到這邊來登記一下?！?/br>
    辦理完入住后，江啟年收起身份證，拉著江示舟和行李箱往電梯走。進(jìn)了電梯，江示舟接過他遞回來的身份證，忍不住問：

    “為什么要帶我來這里，而且干嘛要訂雙床的……”

    她的質(zhì)疑倒是合乎情理，因?yàn)樗麄z在家早已經(jīng)睡慣同一張床了。她甚至有百分之九十九的把握——這房間的另一張床，最后肯定是空出來的。

    江啟年聽言，不禁捂嘴笑出了聲。

    “拜托……我們這長相和身份證一看就是兄妹啊，就算以后也不太可能會再來，但還是要點(diǎn)臉吧?！?/br>
    “哈？”江示舟揚(yáng)起眉毛，將信將疑地奪過他的身份證，對比起來。

    他倆身份證的簽發(fā)地點(diǎn)、戶籍地址和號碼前六位是一模一樣的，就連有效期限的起止也一樣。因?yàn)樗麄冏钤绲纳矸葑C就是被爸媽拖著一起去辦的，后來江啟年發(fā)現(xiàn)自己的身份證要過期，就順便拉著她一起去換新證。

    身份證上的照片也很像。雖然江啟年笑得溫煦自然，她則一臉冷漠淡薄，兩人的五官卻還是能看出明顯的相似。再加上這姓名，換作是她的話，第一反應(yīng)也肯定是兄妹。

    現(xiàn)在正值海濱旅游旺季，這間酒店的價(jià)格估計(jì)也不便宜，外人看來親兄妹為了省錢開一個標(biāo)間倒也合情合理。但如果開的是一間大床房的話，那真是……

    想想都讓人尷尬得腳趾摳地。

    江示舟又看了兩眼自己的身份證，上面的數(shù)字忽然讓她想起什么。于是她連忙掏出手機(jī)，這才恍然大悟。

    她的心情一時(shí)錯綜復(fù)雜，皮笑rou不笑地沖他豎起中指。

    “江啟年，你可真是夠變態(tài)的，我一成年就急著帶我來開房?！?/br>
    ——————

    寫文的時(shí)候習(xí)慣順手搜搜詞條，結(jié)果搜到一句：

    “手語中舉起中指代表哥哥，取其將會成為家庭支柱之意?！?/br>
    可別笑死我……

    --