第八章

    “年過(guò)得怎么樣？”

    “挺好，一直在吃請(qǐng)。有硬一點(diǎn)的卡片嗎，后蓋有點(diǎn)兒緊?！背＞w用指腹搓著不凸出的指甲前緣。

    楊勵(lì)文拉開(kāi)幾個(gè)抽屜翻找，最后從卡包里抽出一張放在桌上。

    常緒按著卡片邊緣滑到手邊，突然就對(duì)假笑感同身受情感共鳴起來(lái)，“挺合適，不用我說(shuō)太薄了或者太厚了?！闭f(shuō)完捏著一角把卡片調(diào)了個(gè)面兒國(guó)徽朝上，卡進(jìn)筆記本后蓋縫隙里輕輕上撬。

    “拍得很難看嗎？”

    “選得挺好，很有必要，要是真拿張銀行卡或者會(huì)員卡出來(lái)，我可能連泡面也吃不上了。”

    “看來(lái)很丑?！?/br>
    “沒(méi)有，比個(gè)人材料上的西裝照好看?！?/br>
    “那你的材料呢，去年的個(gè)人獎(jiǎng)勵(lì)審批表模板沒(méi)有發(fā)給你嗎？！”

    “跟前年的一樣，跟大前年的也沒(méi)區(qū)別，估計(jì)只是改了文件名而已吧?！?/br>
    “你也可以把前年的交上來(lái)。”

    “腦殼被拍壞了嘛，現(xiàn)在后悔了，五千塊錢(qián)，能買(mǎi)多少泡面呢！”

    “你少跟我裝！”楊勵(lì)文把桌上的一次性紙杯攥成團(tuán)往門(mén)口丟。

    常緒起身?yè)炱饋?lái)丟進(jìn)垃圾桶，“上午的時(shí)候，對(duì)面小區(qū)燒死了一個(gè)人，關(guān)上門(mén)我覺(jué)得我過(guò)得還挺開(kāi)心的，打開(kāi)門(mén)卻不得不裝出一副悲傷的樣子。”

    “不是我們分局的轄區(qū)，市里面已經(jīng)成立聯(lián)合調(diào)查組了?！睏顒?lì)文的聲調(diào)沉下去，又馬上吼起來(lái)：“這是一碼事兒?jiǎn)?！襲警，去年那是襲警！”

    “她女兒在學(xué)校跳樓的時(shí)候，你說(shuō)她有精神病?！背＞w抬頭盯著她。

    “間歇性精神病。”

    “再說(shuō)這個(gè)還有什么必要，反正她也死了?！背＞w把卸下來(lái)的螺絲往手邊攏了攏，低頭繼續(xù)捯飭，“當(dāng)然不是我們轄區(qū)的，不然你也不會(huì)有空拿我逗悶子。”

    “我下個(gè)月要去北京開(kāi)會(huì)。”楊勵(lì)文把身份證收起來(lái)，重重吐氣。

    “穿西裝的那種嗎，好可惜?！?/br>
    “2號(hào)指揮大廳的三十個(gè)人新訓(xùn)已經(jīng)結(jié)束了?！?/br>
    “我正經(jīng)病假還沒(méi)休完哪！”

    “我看你放假放得挺樂(lè)不思蜀的。”

    “是‘病假’不是‘放假’。剛才去樓上轉(zhuǎn)了一圈兒，感覺(jué)她們看見(jiàn)我跟看見(jiàn)活死人似的，我看也不是我一個(gè)人不想我上班。”常緒把電池排線(xiàn)插好，扣上蓋板，重復(fù)擰螺絲的動(dòng)作，“可惜我還要還房貸。”

    “為什么人民公園大年初一還這么多人？”

    “因?yàn)檫@是大年初一的人民公園。如果他們不在大年初一就開(kāi)始去人民公園打乒乓球、羽毛球、籃球、踢毽子、抖空竹、打牌、下象棋、劈叉的話(huà)，接下來(lái)的一年他們就會(huì)缺維A維B維C維D缺鈣鐵鋅，會(huì)眼干會(huì)唇炎會(huì)抽筋會(huì)貧血。哦，還不能經(jīng)常喝咖啡和可樂(lè)?！?/br>
    “你是湊字?jǐn)?shù)的小學(xué)生嗎……好吧我承認(rèn)了我是懶?！?/br>
    “不餓又不渴的你，多學(xué)著點(diǎn)兒吧，下次去搶個(gè)乒乓球桌，咱也不至于在這兒轉(zhuǎn)圈圈?！?/br>
    “首先，我根本不會(huì)打……”

    因著那句“不餓不渴”，白原跟著她在公園走了多少圈已經(jīng)數(shù)不清了，從開(kāi)始的并排走都困難走到燈籠長(zhǎng)廊亮起來(lái)后單人行都困難。白原想說(shuō)這個(gè)年她也沒(méi)歇著，不比打了一天球輕松，最終只是垮著肩半張著嘴喘氣。

    臨走的時(shí)候乒乓球桌還是沒(méi)空出來(lái)一張，越來(lái)越低的溫度下打的人卻越穿越少，“打得真一般?！碧丈綋u頭點(diǎn)評(píng)。

    “你怎么不大點(diǎn)兒聲說(shuō)。呵呵，要不了仨月，就開(kāi)始有人打著打著光膀子了，這人民公園啊，?。　?/br>
    “不過(guò)看看大家，除了你都活蹦亂跳的?！?/br>
    本以為一年沒(méi)見(jiàn)面了可以找個(gè)地方坐下吃吃喝喝，沒(méi)想到在冬天的室外走到天黑，最后倆人在附近的商場(chǎng)負(fù)一層吃冰淇淋。陶山要趕最后一班車(chē)回臨市，明天一早還要跟爸媽趕車(chē)去外婆家。白原點(diǎn)了三個(gè)球，還加了巴旦木碎，吃來(lái)吃去覺(jué)得陶山點(diǎn)的咸奧利奧味最好吃，最后吃了差不多四個(gè)球。

    “沒(méi)事兒，你長(zhǎng)大了，拿冰淇淋當(dāng)飯吃也沒(méi)人會(huì)說(shuō)你。不過(guò)多出來(lái)走走吧，我感覺(jué)逛公園挺開(kāi)心的，比環(huán)球影城好玩兒，你走回去吧，我要趕車(chē)去了?！弊詈筇丈绞沁@么說(shuō)的。

    白原把兩個(gè)冰淇淋碗扒拉干凈，笑了笑想，這何嘗不是一種拉練。

    一單元有東西兩臺(tái)電梯，只有東電梯是連接著地下停車(chē)場(chǎng)的，這大概是西電梯突然故障之后群里只有兩個(gè)人艾特樓管的原因。

    晚上七點(diǎn)二十三分，白原捧著半瓶冰掉牙的礦泉水趴在單元門(mén)口的垃圾桶半咳半嘔，也嘔不出什么東西，她似乎開(kāi)始明白陶山只給她吃冰淇淋的苦心。忍著牙齦刺激漱了漱口后，七點(diǎn)二十六分，她站在東電梯排隊(duì)的人群末尾。

    從B1升上來(lái)的電梯里站著個(gè)男司機(jī)，嘴里還叼著煙頭。電梯里最醒目的是剛貼上去不久的“禁止電動(dòng)車(chē)進(jìn)電梯”的紅色橫幅貼紙，隨著電梯門(mén)關(guān)上貼紙合在一起。其次是男司機(jī)的煙味兒、口臭味兒、頭油味兒、從锃亮的皮鞋中飄上來(lái)的臭腳丫子味兒、隨著噴出的煙霧甚至還有酒味兒。沒(méi)人說(shuō)一句話(huà)，尤其是白原發(fā)現(xiàn)他還幫最后走進(jìn)來(lái)的自己按著電梯。好吧，這大概也是拉練的一部分吧。低樓層的幾個(gè)人下去之后，白原縮在角落，瞇著眼身體貼著轎廂開(kāi)始慢慢下滑。

    一個(gè)戴著棒球帽穿著運(yùn)動(dòng)服的女人突然攥住她的手腕將她拽出了電梯。

    陶山說(shuō)得對(duì)，除了她，大家都活蹦亂跳的。活蹦亂跳地zuoai，活蹦亂跳地抽煙喝酒，活蹦亂跳地堆雪人打雪仗，活蹦亂跳地丟炮仗，活蹦亂跳地訓(xùn)孩子，活蹦亂跳地跟物業(yè)扯皮，活蹦亂跳地圍觀(guān)一場(chǎng)死亡再活蹦亂跳地走開(kāi)。雖然她當(dāng)時(shí)不服氣地開(kāi)始前后左右找開(kāi)電動(dòng)輪椅的人。而事實(shí)就是，她還來(lái)不及反應(yīng)就跟一塊兒死rou似的又被輕飄飄地拎走了。

    常緒拉著她進(jìn)了樓梯間。因?yàn)橐黄鸪鲭娞莸男∨⒁恢焙闷娴乜粗齻?，而她們不能跟著小女孩和她mama進(jìn)屋，也掏不出鑰匙打開(kāi)隔壁的門(mén)。

    “你是電梯判官嗎？我這次沒(méi)有跪下來(lái)吧？”

    樓梯畢竟使用頻率不高，半層的轉(zhuǎn)角間沒(méi)有聲控?zé)簦挥心_邊“安全出口”的牌子亮著綠瑩瑩的光。

    黑暗中攥住的手腕松了一些，指腹下傳來(lái)脈搏的跳動(dòng)，常緒吻上去。

    樂(lè)不思蜀嗎？茍且偷生罷了。