第十二章

    大年二十九，zuoai。

    大年三十，zuoai。

    大年初一，zuoai。

    大年初二凌晨四點(diǎn)半，白原爬起來(lái)?yè)破鹗謾C(jī)推開(kāi)書(shū)房的門(mén)，躺下，瞪著天花板。新風(fēng)系統(tǒng)也會(huì)有聲音，昨天她就知道的。閉上眼試著入睡翻來(lái)覆去幾回之后，認(rèn)命地又摸出手機(jī)。刷了會(huì)兒微博，在手機(jī)上下了個(gè)斗地主。她想起來(lái)有次跟朋友在黃樓喝到半夜，站在路口等車的時(shí)候，看到有個(gè)戴著頭盔的代駕小哥坐在路邊臺(tái)階上玩斗地主，折迭自行車放在旁邊，半醉到眼神迷離間悄摸聲兒地拍了張背影，拿來(lái)做了好久頭像。

    斗地主，一款你手殘到突然下線也會(huì)有人偷著樂(lè)的游戲。

    常緒推門(mén)進(jìn)來(lái)的時(shí)候，白原已經(jīng)換了三個(gè)QQ號(hào)四個(gè)姿勢(shì)外放著聲音斗地主，對(duì)上她從疑惑到無(wú)語(yǔ)到平靜的表情，繼續(xù)點(diǎn)屏幕，“我有什么辦法，你怎么不cao死我?！庇螒蚍旁诤笈_(tái)從音樂(lè)軟件搜了首《?；丶铱纯础贩?，回來(lái)看游戲還沒(méi)死，“先說(shuō)好啊，不是反問(wèn)的意思。初二了，我也得?；丶铱纯础！?/br>
    “所以？”

    “我做飯好吃嗎？”

    常緒點(diǎn)點(diǎn)頭。

    “可惜我自己沒(méi)感覺(jué)，只覺(jué)得自己做有時(shí)候比點(diǎn)外賣(mài)省錢(qián)。”又一局結(jié)束，“這樣吧，你不是會(huì)寫(xiě)字么，自己寫(xiě)幾張，想吃飯時(shí)帶過(guò)來(lái)。如果這樣有來(lái)有往大家會(huì)更好受的話?！?/br>
    “真的？”

    “真的！除夕都不放假我認(rèn)了，上完總得調(diào)休一下吧！再做下去我老胳膊老腿兒老什么都要壞掉了，你當(dāng)我今年十八可以抱著你親幾個(gè)小時(shí)呢？”

    手機(jī)進(jìn)來(lái)一條106開(kāi)頭的短信，白原笑著切掉斗地主擺擺手下樓。

    于是，大年初二，放假。

    出小區(qū)門(mén)，到馬路對(duì)面等公交，坐了十站路到了一個(gè)掛著“XX市中心血站”牌子的地方。到了才想起來(lái)應(yīng)該吃點(diǎn)飯，地方不算偏，但大年初二應(yīng)該很多早點(diǎn)鋪?zhàn)永习寤丶铱纯戳?，于是順著?dǎo)航走了半天找了家麥當(dāng)勞草草吃了點(diǎn)兒又走回來(lái)。

    因?yàn)樽哌M(jìn)血站醫(yī)生可能頭也不抬地問(wèn)一句，“吃飯了嗎？”

    “吃了。”

    “昨天熬夜了嗎？”

    “沒(méi)有?！睉?yīng)該沒(méi)有吧，都多大了還要數(shù)著時(shí)間看做了多久嗎。

    其實(shí)這些問(wèn)題意義都不大，反正還要做血液初篩，指標(biāo)不符合的話填完單子還得走人。所幸醫(yī)生拿著5號(hào)針頭扎完她的手指頭后低頭刷刷寫(xiě)字沒(méi)說(shuō)別的——這說(shuō)明吃了幾個(gè)月鐵劑血紅蛋白終于合格了。自從獻(xiàn)血間隔期到了，而她血紅蛋白幾次過(guò)低沒(méi)有新的獻(xiàn)血記錄，血站隔幾天就給她發(fā)短信。

    5號(hào)針頭扎指頭尖好疼，反倒是粗得多的16號(hào)靜脈穿刺采血針扎進(jìn)去不疼。很多次白原填完表格醫(yī)生告訴她血紅蛋白低，她都在心里吐槽你能不能扎完指頭看合格了再讓我填表，我填表的手不是手嗎？好吧，規(guī)矩是領(lǐng)導(dǎo)定的，流程就是這么個(gè)流程，何必為難一個(gè)小辦事員呢，人家都不抬頭看你，自以為是自作多情自討沒(méi)趣，人家只會(huì)在采血針扎進(jìn)靜脈，貼上固定膠布，取掉乳膠皮筋的時(shí)候跟你說(shuō)：“拳頭不停抓握收放?！?/br>
    而白原選擇在她說(shuō)之前就閉上眼睛自覺(jué)抓握。直到醫(yī)生說(shuō)，可以了，睜開(kāi)眼睛。采血袋也是是有容量上限的。

    醫(yī)生拔掉針頭拿棉簽給她按著，按完給她貼上創(chuàng)可貼又纏上止血帶，“半個(gè)小時(shí)后取下止血帶，創(chuàng)可貼多貼幾個(gè)小時(shí)，24小時(shí)內(nèi)不要洗澡?！辈徽f(shuō)這個(gè)出了問(wèn)題不鬧出個(gè)事故也可能鬧出個(gè)輿情。

    “那邊有熱水和菓珍?！?/br>
    “好的，謝謝?！睘榱耸∈滤粡娘嬎畽C(jī)接了少量溫水喝了兩口。浪費(fèi)一個(gè)一次性紙杯。休息了十分鐘左右拉好袖子，醫(yī)生讓她選紀(jì)念品——雖然是無(wú)償獻(xiàn)血，但有些地方會(huì)撥經(jīng)費(fèi)購(gòu)買(mǎi)一些紀(jì)念品，提高獻(xiàn)血參與度。

    平時(shí)可能是些糧油炊具茶具毛毯夏涼被什么的，倒是很實(shí)用，節(jié)假日偶爾會(huì)有些特別的可選，這些都編輯在每次的短信里。白原選了節(jié)假日活動(dòng)新增的一張景區(qū)門(mén)票，因?yàn)樽钶p。涉及到經(jīng)費(fèi)支出明細(xì)，選完紀(jì)念品要在一張表上登記名字和身份證號(hào)，寫(xiě)完一個(gè)醫(yī)生輕輕拉住她的袖子看著她的手腕對(duì)另一個(gè)醫(yī)生說(shuō)：“原來(lái)她就是這么白呀，不止是臉白，不是貧血?！?/br>
    白原點(diǎn)點(diǎn)頭，都能獻(xiàn)血了怎么會(huì)是貧血，“嗯，遺傳吧可能，我媽比較白?！?/br>
    住在鬧市的好處之一就是交通發(fā)達(dá)，從公交站到小區(qū)門(mén)只有幾步路，不至于獻(xiàn)血后劇烈運(yùn)動(dòng)。進(jìn)小區(qū)后在隔壁單元小超市買(mǎi)了幾顆雞蛋，聽(tīng)到超市小夫妻在討論這個(gè)月先還哪家信用卡，先用一下爸媽的錢(qián)之類的。大部分時(shí)候小超市收賬的是他們母親，一個(gè)五六十歲很和善的老太太，有時(shí)會(huì)給她抹零，還有一次問(wèn)她穿得冷不冷。今天不是，可能大年初二在家招待親戚。

    上樓后又拿著水卡和水桶去樓下直飲機(jī)灌水，直飲機(jī)有純凈水和礦化水兩個(gè)水管，她每次都灌右邊的礦化水，一桶貴五毛錢(qián)，因?yàn)橛X(jué)得比純凈水更甜。碰見(jiàn)的一些上了年紀(jì)的節(jié)儉的老頭老太太大部分會(huì)灌純凈水，這次是一個(gè)中年男人在灌，跟她寒暄：“這直飲機(jī)化凍了哈？前幾天確實(shí)冷?！?/br>
    “啊？我還沒(méi)碰到過(guò)凍上，會(huì)嗎？前兩天沒(méi)注意?！彼樞?。

    到家脫掉外套燒熱水拿出快過(guò)期的咖啡沖了一杯，確實(shí)太久沒(méi)喝了，好不好喝的，嘗個(gè)味兒吧。坐著低頭刷著手機(jī)時(shí)不時(shí)看一眼綜藝，從頭到腳的酸痛被別處的注意力麻痹。那個(gè)糖春節(jié)確實(shí)不發(fā)貨了，白原抖抖真的很像煙盒的硬盒子吃掉最后一顆，起身把快遞盒子里的一次性塑料煙灰缸拆出來(lái)。

    每個(gè)煙灰缸配一小袋煙沙，遇水化開(kāi)凝固，帶著香味兒，白原拆了一袋粉色的，坐下來(lái)點(diǎn)上煙繼續(xù)看沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的視頻，時(shí)不時(shí)順一口溫水——口干的時(shí)候抽煙會(huì)抽得口腔黏膜痛，舌頭也麻麻的。做太多的副作用之一是稍微粗一些的煙的爆珠都要兩只手一起才能捏爆。

    窗外變黑的時(shí)候煮了幾顆速凍水餃接著看，反正這種回報(bào)率高又不需要怎么動(dòng)腦子的綜藝多的是有人拍。吃完洗碗，貼上防水創(chuàng)可貼洗澡洗衣服拖地，收拾一下這個(gè)年沒(méi)怎么待的家。做太多的副作用之二是上廁所時(shí)從yindao還流出了一些沒(méi)有清理干凈的分泌物——昨晚最后她覺(jué)得終于有些困了，不想再去浴室清洗怕困意消失，常緒拿濕巾幫她擦了擦。做太多也許會(huì)催來(lái)睡意，這算正向作用吧。

    晚上躺在床上打開(kāi)情色小說(shuō)網(wǎng)站，看到一本從去年秋天開(kāi)始追的黃文更新，里面的0終于變成了活兒很好的1，白原覺(jué)得酸疼的筋骨都慢慢放松了，笑著寫(xiě)下評(píng)論：XXX，你終于長(zhǎng)大了，mama很欣慰。

    ?；丶铱纯?。