一切都是黑的，他的側(cè)臉宛如浮在黑絲絨上，如此專(zhuān)注，唇自然地抿著。

    “斐然哥哥……你戴眼鏡看吧?！?/br>
    說(shuō)著話(huà)時(shí)，她已經(jīng)挨近了他一步，先是若無(wú)其事地看著自己的作品，繼而在向斐然抬過(guò)臉時(shí)，也將面龐轉(zhuǎn)了過(guò)去。

    他的襯衣領(lǐng)間夾著一枚半框眼鏡，是他平日以備不時(shí)之需的。

    商明寶注視他的雙眼，將那枚眼鏡輕巧地抽了出來(lái)。呼吸那么近，香氣快要浸染他的衣領(lǐng)。

    “我?guī)湍愦??！?/br>
    向斐然沒(méi)說(shuō)話(huà)，薄唇依然抿著，但目光落到了她的臉上。

    商明寶折開(kāi)了兩邊鏡腿，保持著與他挨得那么近的姿勢(shì)，曖昧中，她卻語(yǔ)聲輕而沉穩(wěn)：“你上次說(shuō)我用我們的過(guò)去來(lái)供養(yǎng)靈感，我否認(rèn)不了，但這句話(huà)應(yīng)該是另一種表達(dá)，‘如果沒(méi)有我們的過(guò)去，我的作品呈現(xiàn)的就不會(huì)是這個(gè)樣子’。shena是我真正敬佩的老師，當(dāng)初她要我找到自己的生命力和堅(jiān)定要表達(dá)的東西，我茫然了很久。shena說(shuō)我太圓滿(mǎn)了，對(duì)人生無(wú)欲無(wú)求，所以表達(dá)的東西總是不溫不火，只是美麗，但沒(méi)有力量。即使是在礦區(qū)和準(zhǔn)備在紐約第五大道投放的作品，如今看也很淺薄，只是對(duì)自然色彩和形狀的致敬。

    過(guò)去一年，我一直在沉淀、找尋。

    我記得你分享給我的詩(shī)句，威廉·布萊克的，‘有些人看到一棵樹(shù)，會(huì)感動(dòng)得留下眼淚，可是在其他人的心目中，那只是一棵攔路樹(shù)罷了。’

    給我的植物注入淚水與希望的，是斐然哥哥你。我的品牌叫「ming」，不是明寶的明，是希望永遠(yuǎn)看清自己的‘明’。爺爺為我們?nèi)∶謺r(shí)，男孩子是耳朵旁，所以大哥叫商邵，小哥哥叫商陸，剛好左右耳朵，我和jiejie們的中間字則是‘明’。爺爺說(shuō)，兼聽(tīng)則明，一個(gè)人能明白自己，明白他人，明白愛(ài)，明白理想、事業(yè)、婚姻，是幸運(yùn)的事，也是很難的功課。這些年，我和小哥哥、大哥都相繼走進(jìn)過(guò)迷霧和窠臼里，可是誰(shuí)的經(jīng)驗(yàn)都無(wú)法使另一個(gè)人少走彎路。

    這些作品，在每一筆畫(huà)下的線條，每一粒鑲嵌的寶石上，我總能看到這些花朵與樹(shù)木的淚水，也許是悲傷的，也許是美好的。沒(méi)有你，花只是花。我看明了自己的內(nèi)心。斐然哥哥，”

    商明寶仰著脖頸，臉上如此澄澈、明亮，“請(qǐng)你也看明我吧?！?/br>
    她微微踮腳，兩手舉起，將那副眼鏡輕巧而穩(wěn)當(dāng)?shù)赝频搅怂谋橇荷稀?/br>
    第104章

    那天回去的路很黑, 因?yàn)榇宓郎喜o(wú)路燈，只靠?jī)杀K車(chē)前燈破開(kāi)黑暗，才七點(diǎn)多的光景, 給人給深夜之感。

    車(chē)后座橫著插入了那幅精雕細(xì)琢的植物畫(huà), 外面覆著塑料氣泡墊，畫(huà)框的四個(gè)角用泡沫紙仔細(xì)纏裹。

    這是他們合力包起來(lái)。傭人都不在，商明寶從雜物間翻找出這些工具，由她扶著畫(huà)，向斐然一層一層地纏著, 貼上膠帶。他做這些很細(xì)致，慢條斯理而流暢, 而她也配合默契。打包好, 一起放進(jìn)那臺(tái)奔馳車(chē)。

    “好像超了一點(diǎn)？”

    “不會(huì)?！?/br>
    雖然篤定不會(huì), 但關(guān)車(chē)門(mén)時(shí)還是小心翼翼，生怕磕碰到。

    他們一起做了一頓晚飯, 很難吃。

    商明寶了解他的時(shí)間管理，他說(shuō)給一個(gè)下午便不會(huì)多送一個(gè)夜晚，晚上多半安排了別的事情, 因此也沒(méi)有作他會(huì)吃留下用晚餐的準(zhǔn)備。五點(diǎn)多時(shí)，忽然福至心靈, 問(wèn)：“你中飯沒(méi)吃，餓嗎？”

    向斐然倒也不撒謊：“餓?！?/br>
    因?yàn)樗顼堃矝](méi)吃, 除了一杯美式——假如這也算是進(jìn)食的話(huà)。

    商明寶跟他面面相覷半天：“家里真沒(méi)留傭人……也沒(méi)有外賣(mài)。”

    他們開(kāi)了冰箱。食材當(dāng)然很多, 但超出了向斐然處理的能耐，最后找出了兩片牛排, 幾根蘆筍，幾朵口蘑和一個(gè)西紅柿。

    如果向博的智識(shí)是一步登天的話(huà), 那么下廚就是他永恒掛零的功課。

    商明寶坐在島臺(tái)邊的高腳椅上，看著他淡定地?cái)Q開(kāi)火，用金屬夾將牛排嫻熟翻面，還以為他有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。直到將這塊澳洲m9等級(jí)的牛排放進(jìn)嘴里咀嚼半天后，她艱難下咽，懵懵的：“我記得你喜歡五分熟的?！?/br>
    向斐然動(dòng)作一頓，面不改色：“改了，現(xiàn)在喜歡全熟。”

    不會(huì)下廚的人對(duì)食材的熟度往往有一種不自信，總擔(dān)心東西沒(méi)熟，于是最后端上來(lái)的永遠(yuǎn)是一份過(guò)熟的東西。

    愛(ài)如烹鮮。

    而向斐然對(duì)食物有極高的忍耐力，只要不是有毒的，都行——偶爾，微毒的也行，比如天南星科的某些果實(shí)，以及炸蒲公英。對(duì)于炸蒲公英，他認(rèn)為和高端日料店的炸天婦羅沒(méi)有區(qū)別。

    商明寶默默地吃著，正如暑假露營(yíng)時(shí)默默地吃他煮的白水面。那時(shí)也過(guò)熟了，面軟得筷子一夾就斷。在紐約和波士頓的那幾年，他們只在西五十六街的公寓開(kāi)過(guò)幾次火，不是觸發(fā)煙霧報(bào)警器就是黑暗得讓人不忍下筷。

    比較起來(lái)，這居然是向斐然較為成功的一次。

    “交往六年，這是第五次吃到你做的東西?！鄙堂鲗毢龅卣f(shuō)。

    向斐然睨她一眼：“難吃的東西要少吃?！?/br>
    “但是我喜歡吃啊?！?/br>
    “？”向斐然被她震驚到。

    “我的意思是，喜歡這種一起下廚，一起吃飯的感覺(jué)?！鄙堂鲗毞畔碌恫?，隔著大理石島臺(tái)的臺(tái)面與他對(duì)望，“你做飯的時(shí)候是不是心理壓力很大？”

    向斐然喝了口涼水，放下玻璃杯：“自己一個(gè)人隨便吃和做給你吃當(dāng)然不同?！?/br>
    “所以，自己一個(gè)人隨便活，跟把另一個(gè)人綁進(jìn)人生里的活也當(dāng)然不同？”商明寶歪了下下巴。

    “……”向斐然忽然察覺(jué)她談話(huà)技巧漸長(zhǎng)，掀眼：“哪兒學(xué)的？”

    商明寶揚(yáng)起唇角：“我的歲數(shù)也不是白長(zhǎng)?！?/br>
    向斐然不太想在這個(gè)話(huà)題下深入，沉沉地看了她一眼：“別吃了，等你廚師回來(lái)，讓他給你做點(diǎn)好的。”

    “你還是不婚主義嗎？”商明寶把山門(mén)打開(kāi)了，見(jiàn)出那流石灘的一方黑天。

    他似乎該斬釘截鐵地告訴她，他是。那么他們的問(wèn)題便又繞回了起點(diǎn)，前路仍然鬼打墻，此刻的靠近也就顯得毫無(wú)意義了。

    如果他想徹底斬?cái)啾舜?，這樣回答無(wú)疑是最高效的方式。

    但事實(shí)是，他的主義早就為她分裂，開(kāi)了一扇狹窄的通道，門(mén)上寫(xiě)著唯姓商名明寶之人方能過(guò)此門(mén)。

    商明寶眼神清明地注視著他，等他的回答。

    “總體上是。”向斐然很科學(xué)地回答。

    商明寶指尖蘸水，在純白色大理石臺(tái)面上畫(huà)了個(gè)餅圖，切分出百分之九十九與百分之一的比例：“這種總體上？”

    向斐然：“……”

    他面無(wú)表情，兩手搭在臺(tái)沿，上身微微前傾逼近：“你還是問(wèn)’斐然哥哥我想親你‘的時(shí)候比較可愛(ài)?！?/br>
    商明寶齒尖咬了咬下唇，問(wèn)：“剩下的百分之一是誰(shuí)的？是我的嗎？”

    “……”

    像他說(shuō)的，她果然擁有讓自己快樂(lè)的天賦。

    “就算是我的，我也還是難過(guò)……”商明寶的神色又落寞下來(lái)，不知是否是裝的，“你那個(gè)時(shí)候明明告訴我你想通了，想跟我結(jié)婚了，現(xiàn)在卻又回到了’總體上的不婚主義‘，說(shuō)明你那時(shí)候的想通，果然不是真的想通，只是硬逼自己的?！?/br>
    她嘀嘀咕咕地說(shuō)，視線掩在睫毛下，看上去自責(zé)且難受。

    向斐然試圖從她臉上看到她在作戲的蛛絲馬跡，但失敗了。

    明知被她設(shè)了個(gè)邏輯圈套，他也只能躬身入局，沉穩(wěn)地說(shuō)：“不是硬逼自己的。”

    心瓣的跳動(dòng)緊了一拍。

    商明寶微微抿動(dòng)唇瓣，眉心卻還是蹙著：“那怎么一年多就變了？”

    “因?yàn)椤?/br>
    “因?yàn)閯倓倖?wèn)的不對(duì)，忘記加前提了?！鄙堂鲗毺鹧?，掌心托著下巴如花萼，“如果我們能再繼續(xù)，你還是不婚主義，或‘總體上’的不婚主義嗎？”

    商明寶用餐巾抹去剛剛那個(gè)水印，畫(huà)了兩個(gè)圓，第一個(gè)圓仍是百分之九十九比百分之一的餅圖，第二個(gè)圓則用一道箭頭跟那百分之一的扇形連在了一起：“如果是商明寶站在這個(gè)扇形里，那么百分之一就成為了百分之一百——斐然哥哥，我想對(duì)了嗎？”

    他今天短短幾個(gè)小時(shí)內(nèi)，似乎看了一百種商明寶。

    是像一樣以前羞澀莽撞不經(jīng)大腦的“斐然哥哥我想親你”；

    是敘意清晰、目光堅(jiān)定的“我已看明了我自己，請(qǐng)你也看明我吧”；

    是狡黠的、如狐貍般一步一個(gè)輕盈爪印引人入套的“如果是商明寶，那么百分之一就成為了百分之百”。

    村道很黑，兩側(cè)郁蔥植物被車(chē)前燈照成雪白。如果從足夠遠(yuǎn)、足夠高的地方俯瞰，這一臺(tái)車(chē)如一根銀針，一點(diǎn)一點(diǎn)地穿進(jìn)黑如極夜的布匹里。

    走之前他們沒(méi)有接吻，他坐進(jìn)駕駛座，商明寶在車(chē)門(mén)旁送他。她的手拄著車(chē)門(mén)，俯身看他，似有話(huà)說(shuō)，又似只想跟他這樣對(duì)望著。

    呼吸漸漸盈入了狹小的、震動(dòng)著引擎聲的車(chē)室內(nèi)，染上潮熱。

    “斐然哥哥，摸一摸我。”她嘆息呢喃地說(shuō)，將臉頰貼上他為她抬起的掌心。

    她的臉是為他的掌心而生的，他的掌心是為她的臉而生的，生命的紋路被她柔軟的皮膚輕輕地蹭著、暖著。

    商明寶閉上眼，在漆黑的夜里，感到向斐然的手掌微微用力——她的顱與頸被他攬到了身邊，攬進(jìn)了車(chē)室。

    他沒(méi)有吻她，交頸著，像兩株纏著依傍著的植物，被風(fēng)拂著，生物的信息素在這靜默中相融。

    低垂下的臉孔，薄唇依到了她的耳廓。

    真的要分別了，商明寶拄著車(chē)門(mén)的手泛出了骨色，莫名地想要再多看他一眼，用力地、深深地記住他此時(shí)此刻的臉。

    “要遲到了?！彼吐曊f(shuō)，約了人在實(shí)驗(yàn)室。

    車(chē)子在視野中調(diào)頭，駛出了庭院，商明寶不自覺(jué)地跟了兩步，又停了下來(lái)。

    也許是因?yàn)榕瘟诉@么久他才來(lái)這一遭，所以看不得他背向她離開(kāi)的畫(huà)面。

    前往尼泊爾前，他們沒(méi)能再見(jiàn)一面。

    尼泊爾的采集和考察之旅早就定下，原本是要帶一個(gè)博士生同行的，但學(xué)生家里忽然有事，向斐然便孤身前往。

    有任何長(zhǎng)途差旅前，向斐然都會(huì)回山里一趟，住上兩日。

    向聯(lián)喬的身體總是這樣不好不壞地拖著，偶爾去特護(hù)病房里療養(yǎng)上一陣，但總覺(jué)得山里住著更自在。身邊人都看著他，不許他做太過(guò)傷神的工作，非洲小國(guó)又爆發(fā)人道主義沖突，向聯(lián)喬看著中國(guó)代表在聯(lián)合國(guó)呼吁的影像和那些血腥殘酷的新聞轉(zhuǎn)錄畫(huà)面，偷偷地抹眼淚，被助理眼尖發(fā)現(xiàn)了。他今年早先時(shí)間剛做過(guò)白內(nèi)障手術(shù)，哭不得。從那以后，太過(guò)負(fù)面的國(guó)際新聞和報(bào)道便都藏著不往他書(shū)房送了。

    向斐然結(jié)婚一事，向聯(lián)喬從未再提過(guò)，也沒(méi)問(wèn)過(guò)他今后的打算。忽然聽(tīng)他主動(dòng)提起商明寶，老頭子“哦”了一聲，音調(diào)又輕又揚(yáng)，十足的調(diào)皮。

    “想不明白?！毕蜢橙慌闼谠鹤永铩?/br>
    “什么想不明白？”向聯(lián)喬語(yǔ)速悠然地問(wèn)。

    “怕她再走，受不住第二次。”

    “你要問(wèn)我，我也答不好?！毕蚵?lián)喬掀開(kāi)松弛的眼皮，“你奶奶你也只見(jiàn)過(guò)幾面，我總是調(diào)來(lái)調(diào)去的，她想安定，只好辦離婚。離婚是和和氣氣的，但是離婚前我們也吵吵合合了一年多，我想，生活合不攏，那就放她走吧。從此以后我不再說(shuō)我愛(ài)她?！?/br>
    聲帶早就因?yàn)樯n老而松弛了，沙沙的。

    “有一回，她來(lái)看丘成，丘成說(shuō)，mama，爸爸好愛(ài)你的。她呆住，過(guò)來(lái)問(wèn)我，女兒說(shuō)得對(duì)不對(duì)？她穿著新衣啊，斐然，她學(xué)校里的一個(gè)師兄成為了她的新丈夫。我只好說(shuō)，過(guò)去愛(ài)。她更呆，像是要流眼淚了，說(shuō)，‘聯(lián)喬，你有沒(méi)有想過(guò)，如果你多說(shuō)幾遍你愛(ài)我，我就不走了’?！?/br>
    向斐然第一次聽(tīng)他談及這段前塵往事。

    奶奶他是見(jiàn)過(guò)幾次的，但印象不深，心臟病走了。記憶中，那時(shí)向聯(lián)喬住在市里，奶奶每次來(lái)都很和氣，笑容溫婉，氣質(zhì)是典型江南大家出來(lái)的疏闊。

    “她走得太早，在病床上養(yǎng)著病，那一天傍晚，我去探望她。那個(gè)陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)的感覺(jué)，格子窗的倒影，我還記得——老市一，前年拆了。她說(shuō)我活不了了，你就給我一個(gè)答案吧。我說(shuō)勉芝，我實(shí)在愛(ài)你。她一直流眼淚，夜里，她就走了。”