1.   Queen   cell

    晨起，他會(huì)走向窗邊，拉開客廳唯一對(duì)外窗的窗簾，才能讓陽(yáng)光局部打亮這個(gè)被黯淡的色彩長(zhǎng)期淤悶的昏沉空間。

    四十年的老公寓，採(cǎi)光不良，動(dòng)線侷促，家具和牆壁滿是使用和磨損的痕跡，電燈開關(guān)佈滿黑灰色手紋，廚房瓷磚的縫隙卡滿陳年的油漬，燒茶的鐵壺底部薰得暈黃，油漆粉屑潮溼就剝落，一下雨就漏水，他和年邁的姊姊只是會(huì)慣性的拿著洗衣的塑膠盆來(lái)接水，大雨傾盆時(shí)，像鐘擺一樣規(guī)律的滴答聲會(huì)持續(xù)整夜。

    空氣裡仍然充斥著那個(gè)味道，那種舊報(bào)紙長(zhǎng)時(shí)間受潮，邊緣就開始捲曲，泛起黃漬的味道。

    有時(shí)他會(huì)覺(jué)得這些味道也許是從自己開始散發(fā)出來(lái)的，上個(gè)月剛過(guò)了五十九歲的生日，逢九不慶生，他照例去市場(chǎng)口修鞋，還多磨了幾雙年輕人在網(wǎng)路上買的鞋，鞋底品質(zhì)通常都很粗糙，用刀片在鞋底多加幾道紋路，讓鞋紋不會(huì)太平滑。

    好幾個(gè)鐘頭都一直屈身在矮小木椅上，磨完後他的尾椎襲來(lái)一陣酸麻，感覺(jué)肺葉都被這個(gè)斜度壓迫的難受，花了好一段時(shí)間才直起身來(lái)，在只能頹著身體等脊椎費(fèi)力撐起的這幾分鐘，他想起以前在鄉(xiāng)下老家夜晚的田野邊獨(dú)自摸黑行走，聞到白天殘留焚田的焦味和沒(méi)被燒盡的稻桿彎折的弧度，就像他現(xiàn)在一樣。

    那天晚上難得買兩碗牛rou麵和滷菜回家，圓桌上總是放滿jiejie的裁縫衣料，要在上面吃飯總得將笨重的剪刀、拉鏈、碎布、魔鬼氈、細(xì)小的大頭針移位，今天工廠給了姊姊一批款式老沉的rou色胸罩要車上背鉤，他看著交疊放在桌上的半成品胸罩，怎麼樣都沒(méi)辦法動(dòng)手將它們移開，只清走了一塊能讓他和jiejie對(duì)坐著吃飯的小空間。

    父親早逝，他在家裡一直都是唯一的男生，這些女性用品時(shí)常都在廁所的洗衣籃、陽(yáng)臺(tái)的曬衣架甚至母親放錯(cuò)在自己衣物裡隨處可見(jiàn)，太過(guò)坦露的存在讓他只能不停在心裡堆放好奇和彆扭。

    他和姊姊雖然各自擁有一間房，但緊緊相連，是隔音很差的傳統(tǒng)木隔間，沒(méi)有對(duì)外窗，僅靠隔間牆上方開的三個(gè)小窗通風(fēng)，一點(diǎn)輕微的動(dòng)靜都聽得一清二楚。

    青少年時(shí)性徵如同一夜醒來(lái)，更像是必須到處尋找最隱蔽暗處，藏放寫滿祕(mì)密的日記本一樣壓抑的苦悶，慾望缺少足夠的空間養(yǎng)分成為孵床，無(wú)從安頓，也無(wú)法從體驗(yàn)中採(cǎi)樣。

    家裡大小事都由姊姊和母親在打理發(fā)落，他的自我如同浸在鹽水中快速鏽壞的鐵，成為一個(gè)沉默不擅言詞、神情漠然、不懂表達(dá)的傳統(tǒng)男人，對(duì)待每段關(guān)係都缺少深入的自覺(jué)，難以把理解建構(gòu)的具體完整。

    以至於獨(dú)身到晚年，只能和早年喪偶、又沒(méi)有小孩的姊姊繼續(xù)和這棟老房子相依度日，靜置在總是遲到好幾天才記得撕去日曆的粗鈍日常裡。

    他開始查覺(jué)在自己的房間和使用完的浴室裡，都充滿著如同老舊的中藥行或舊書店才有的蕭索氣味，鏡子照映出的鬆弛的皮膚好像長(zhǎng)時(shí)間置放在黑暗的木櫃裡萎縮的藥材，白髮日漸稀疏，一點(diǎn)一點(diǎn)附著霉垢似的黑斑遍佈在眼周，他越來(lái)越不忍看著自己身上這些朽壞的局部特寫。

    不再看鏡子之後，他把視線擺在窗外，開在水藍(lán)浴缸上面，半身高的對(duì)外窗，和隔壁棟只隔著一條狹小窄長(zhǎng)的防火巷，踩到剝落的磁磚會(huì)黏在腳底的老浴室沒(méi)有抽風(fēng)設(shè)施，夏天濕悶難耐，還是要敞開一條縫隙透氣，為了隱蔽只能坐在浴缸的角落裡快速?zèng)_洗完畢。

    某一天炙熱的夏夜他發(fā)現(xiàn)這個(gè)高度，剛好可以看見(jiàn)對(duì)面戶樓下透出的光線，他邊用肥皂搓洗雙手上的油漬和黏膠，把臉貼近敞開的窗側(cè)，那個(gè)透出鵝黃光線的空間似乎是個(gè)臥房，和他所居的公寓一樣款式的毛玻璃窗是半開著，淡紫色的紗簾垂落在兩旁。

    突然看見(jiàn)一隻白皙的手伸出窗外要收取掛在屋簷下的白色毛巾，第一次抓空了整個(gè)衣架大幅度晃動(dòng)。

    手的主人索性探出了上半身，是個(gè)金髮的外國(guó)少女，柔軟的長(zhǎng)髮在腦後盤起澎圓的髮髻，標(biāo)緻的側(cè)面線條、細(xì)挺的鼻尖，瘦小的肩膀套著一件微透出膚色的白色罩衫，胸前的兩顆扣子敞開，隨著她的動(dòng)作隱現(xiàn)出桃粉色的素色胸罩邊緣包裹著白淨(jìng)的胸線。

    他知道自己應(yīng)該要盡快收起視線，卻不自覺(jué)的把背脊拉長(zhǎng)試著能看得更清楚一些，他停止了動(dòng)作，放在腳邊的蓮蓬頭不斷的沖著腳背。

    體內(nèi)彷彿儘剩最低電量的電瓶，突然接通了錯(cuò)誤的負(fù)極，感知被逆電流貫穿，併出的火花燒熔了理智的接縫處。

    後來(lái)的幾個(gè)月他就會(huì)在洗澡時(shí)無(wú)法克制的窺望那個(gè)房間，看過(guò)她靠近窗邊查看傍晚突然降下的雨勢(shì)，回過(guò)身順勢(shì)脫下上衣，坦露出光滑的背，和朋友講電話時(shí)手指會(huì)慣性捲著髮尾，戴著耳機(jī)靠在窗邊看書，偶爾跟著節(jié)奏搖擺頭部，跟著哼唱幾句，周六下午會(huì)傳來(lái)三至四個(gè)小時(shí)的鋼琴聲，他會(huì)忍不住想要聽清楚她漂亮的指尖創(chuàng)造出的每個(gè)音符。

    他熱衷的收集這些像審慎的挑選自己日記裡的每個(gè)字，用尖端最細(xì)的鑷子和不會(huì)造成損傷的力道夾起它們，放進(jìn)保存液裡製成專屬的標(biāo)本。

    他也曾對(duì)自己過(guò)於誠(chéng)實(shí)醜怪的欲望感到衝突惶恐，沒(méi)想到活到這個(gè)歲數(shù)竟然發(fā)現(xiàn)自己似乎有偷窺的癖好。

    他也無(wú)法歸納解釋，身體裡就突然被那天的畫面啟蒙了一種隱性的、像關(guān)鍵字一樣精準(zhǔn)的原生指令，入骨的需求逐漸增加密度，卻也脆弱的像雜質(zhì)一樣無(wú)法聚合，只能放縱她在想像裡盛開，讓人那麼的渴望，卻也那麼的不忍觸及。

    某一天他聽來(lái)修鞋的鄰居閒聊提起，她是社區(qū)教會(huì)外籍牧師的女兒，星期天會(huì)跟父親一起上教會(huì)彈琴，他曾在星期天早晨故意在往教會(huì)的路上來(lái)回散步，有一天真的碰上和父親一起出門的她。

    她穿著素淨(jìng)的白色短袖連身洋裝，梳著亮麗的公主頭，腳上穿著桃粉色的低跟涼鞋，看著他迎面走來(lái)，一起微笑的點(diǎn)頭打招呼，他完全不敢直視她，像一個(gè)在畢業(yè)舞會(huì)上怯場(chǎng)的無(wú)助少年，完全沒(méi)想到還能聽到自己的心臟瞬間如幫浦一樣強(qiáng)烈推進(jìn)的加速聲。

    和他們錯(cuò)身而過(guò)之後，瞬間下墜一樣的失落感襲來(lái)，他很清楚，這個(gè)情況，無(wú)論怎麼看，那個(gè)笑容都只不過(guò)是對(duì)一個(gè)長(zhǎng)者禮貌的招呼而已。

    此時(shí)他總會(huì)想起某一個(gè)周末來(lái)他的鞋攤修一雙黑色麂皮高跟鞋的少婦說(shuō)，她要穿這雙鞋參加父親的葬禮，他每天早晨起來(lái)都會(huì)替母親煮一壺咖啡，煮完他會(huì)慣例的坐在單人沙發(fā)上看報(bào)紙。

    母親一個(gè)小時(shí)後起床，掀開他覆蓋在臉上的報(bào)紙，發(fā)現(xiàn)他偏過(guò)頭，舌頭微微翻吐，已經(jīng)斷了氣，死亡來(lái)臨絲毫不舖張的如同只是一隻蟲蠅墜地，滿室的咖啡香還未散去，爐上的玻璃壺，還是溫的。

    2.   Rosetta

    廉價(jià)旅社的房間只有一盞橘黃的燈光，讓空間清晰的部分僅存一條窄仄的縫隙。

    黑暗如子宮的內(nèi)襯讓欲念著床，恍惚的氣氛成為羊水足以孕育一切，不見(jiàn)光的事物，空氣裡飄散著各種使用習(xí)慣殘留的複雜味道，細(xì)小的粉塵飛散，空調(diào)維持不舒適的低溫，女孩從黑暗裡緩緩爬到床邊光源的縫隙裡坐下，指尖如鳥喙啄開硬殼，將全身的衣物褪去。

    她看起來(lái)大概也才二十出頭，眉眼間下陷屬於外國(guó)人的深刻輪廓，及肩柔軟的金髮，暗褐色彷彿種核的雙眼，微微隆起小巧的rufang，平實(shí)的骨架線條，雙腿間藏著深鬱的密林，沒(méi)有表情的凝視著他。

    看起來(lái)就是一隻剛破殼的雛鳥，脆弱的羽翅和細(xì)瘦的趾爪，初生的濕溽、溫暖，淨(jìng)白的肌膚下透出細(xì)細(xì)的血管，覆著一層細(xì)軟的絨毛。

    彷彿此時(shí)只要縱容自己將一切褪去，像殼內(nèi)的薄膜把彼此包覆在這個(gè)溫暖的孵床中央，體內(nèi)某種失去生機(jī)養(yǎng)分的事物就可以被重新孵化。

    他特地花了大錢買一整個(gè)晚上，甚至挪用修鞋這二十多年來(lái)極少提領(lǐng)的固定積蓄，透過(guò)各種詭祕(mì)的管道，買到一個(gè)最貼近自己描述牧師女兒的外國(guó)女孩，當(dāng)作塗裝自己濃稠欲望的素模。

    她如此年輕無(wú)瑕，含苞一樣稚嫩，對(duì)照著自己的身體如老朽的腐木，長(zhǎng)著一層鬆弛的厚蘚，感覺(jué)胸腔裡的肺葉都羞愧的萎縮，呼吸開始短促緊繃，身體一直僵硬在一進(jìn)房就坐定的藤椅上，雙掌放在膝上不自覺(jué)的加重力道，深陷進(jìn)膝骨的兩個(gè)凹槽中，根本提不起勇氣起身妄動(dòng)。

    時(shí)間閃逝，他始終低著頭沒(méi)有動(dòng)作，旅舍外面就是熱鬧的夜市，讓室內(nèi)的暗沉安靜開始干擾進(jìn)窗外的雜訊，低溫讓女孩盤起腿，拉開被單裹住身體，本來(lái)蠟般凝固的表情開始困惑，從喉嚨幾乎用氣音低低的說(shuō)了一句：

    「40   minutes   have   been   over?！拐f(shuō)著一邊抓起一搓頭髮順開髮尾的分岔。

    他聽不懂英文，女孩索性自己起身，單膝跪地伏身在他面前，伸手就往他的褲頭探去，他驚嚇的立刻用力抓住她的手腕。

    「Please   not   hit   me！」女孩馬上懼怕僵硬的任他抓著雙手側(cè)倒在地上，臉埋向地毯，整個(gè)身體都蜷縮起來(lái)顫抖的低喊。

    「別怕！別怕呀！我沒(méi)有要做什麼。」他像唸給自己聽一樣慌張的撐起身，額間滿是冷汗，感覺(jué)握在手中的手骨沒(méi)有任何份量。

    看她從披散臉旁金髮的間隙中，投射出被驚嚇雛獸一樣不信任的眼神，他放輕手的力道，謹(jǐn)慎的慢慢蹲下，明知彼此無(wú)法溝通，他還是學(xué)她搖起一串銀鈴似安撫的說(shuō)：

    「別怕，別怕?！?/br>
    過(guò)了一陣子她終於將肢體放鬆，拉好散亂在地上的被單重新裹回胸前，感覺(jué)她的肌膚乾燥冷涼，便伸手替她把被單覆住她整個(gè)露出的雙腿，她眼底的困惑更深，剛進(jìn)房間那種機(jī)械式的冷漠替換上有些茫然無(wú)措的神情，收起雙腿抱著膝蓋，將下巴托靠在膝上。

    他注意到她的腳掌，職業(yè)習(xí)性的觀察，修長(zhǎng)的腳形，骨緣清晰的腳趾，足弓的弧度很正常，適合半彎或圓型楦頭的鞋，接著發(fā)現(xiàn)她的小拇指外邊側(cè)都有磨擦紅腫的痕跡，一看就知道是她腳上那雙廉價(jià)不合腳的高跟涼鞋造成的。

    他明知道自己花錢買了她，成為供給這條城市底下分支的暗流繼續(xù)拓寬的投資者之一，此刻心裡漲滿的憐惜顯得虛情無(wú)用，但還是起身拿起她放在床邊櫃上的衣服，用動(dòng)作示意她可以穿回去，等女孩乖順的把衣服穿上，便開了門繼續(xù)用手勢(shì)引領(lǐng)她出門，一穿上鞋站起身，她果然又為了站穩(wěn)，重心稍微搖晃了一下。

    出了旅社的門，外面的喧鬧跟短促閃爍的霓燈，讓在房裡本來(lái)像流沙一樣凝滯的時(shí)間，開始流動(dòng)，冰涼的皮膚接觸到空氣的濕悶讓他鬆了一口氣。

    他繼續(xù)快步的走，看到鞋店就稍微停佇，拿起一雙女鞋檢視做工和材質(zhì)，繞了快一個(gè)鐘頭找到他滿意的店之後，帶著她走進(jìn)去，讓她在試穿椅上坐下，因?yàn)檫t疑睜大的褐色雙眼不停的跟著他的每個(gè)動(dòng)作，眼前馬上就擺滿好幾雙款式不同、圓型楦頭的鞋。

    從左到右排開有素面杏色的皮鞋，金屬頭質(zhì)面、腳跟部分半摟空的橄欖綠低跟鞋、褐色豹班點(diǎn)綴黑色蝴蝶結(jié)的娃娃鞋、腳踝綁帶的蘋果紅高跟鞋和雕著細(xì)花紋的牛津鞋。

    他費(fèi)了點(diǎn)力氣才蹲跪在她面前，將她腳上的鞋脫下，捧著她的腳掌在手中，感覺(jué)足弓的彎弧和自己虎口的掌緣恰好的嵌合，彷彿就是她最理想合腳的鞋，心裡不自覺(jué)觸發(fā)了一陣無(wú)可命名的激動(dòng)，雙手慎重的承受這雙腳像專注的摸骨師，渴望可以唸出她每一段骨節(jié)的讀音。

    他找來(lái)會(huì)說(shuō)簡(jiǎn)單英文的店員，對(duì)女孩說(shuō)：

    「挑妳喜歡的，要買幾雙都可以?！?/br>
    她稍微舉高視線正眼看了他幾秒，孩子氣的把兩個(gè)腳掌抬起、腳趾交疊前後晃蕩，細(xì)細(xì)的掃視過(guò)眼前的每一雙鞋，之後伸出左腳套進(jìn)那雙蘋果紅的高跟鞋，偏過(guò)頭輕抿了一下嘴唇似乎很滿意，便把右腳也穿上，把兩支腳踝的綁帶都繫好之後，穩(wěn)當(dāng)?shù)恼酒鹕怼?/br>
    他看著那雙鞋毫無(wú)縫隙的承接住她的腳，軟適的皮面順依著腳形的緣線包覆，完美的與腳後踵貼齊，預(yù)留腳趾最適宜的活動(dòng)空間，像鑰匙滑順的卡入每一格鎖芯。

    她向前走了幾步，每一步都一吋吋矯正回復(fù)她本來(lái)該有的美麗儀態(tài)，襯托她的高挑、均稱，他今晚第一次笑了，像為了蜂后忠誠(chéng)的獻(xiàn)出身上唯一能拔除生命的毒針一樣滿足。

    在回程的路上她仍然抓著他的手腕，在接近旅社的最後一個(gè)路口分開，她行走的速度變得安穩(wěn)輕快，和來(lái)這裡之前的找不到支點(diǎn)似的搖擺頗腳完全不同，讓他在心裡暗自的希望這雙鞋，可以陪著她一直走，走得很遠(yuǎn)。

    在離開之前，女孩用印著剛剛旅社名字的原子筆，抓起他的手心在上面寫下一串草寫英文之後，再?gòu)目诖e拿出一支草莓口味的棒棒糖塞到他手中，把手心擺回他面前，對(duì)不熟識(shí)英文單字和已經(jīng)很久沒(méi)碰這種甜膩玩意的他，這兩樣?xùn)|西像在旅程中得到的新奇紀(jì)念品。

    「蘿賽塔?！?/br>
    她使用中文，一個(gè)字一個(gè)字音韻圓滑方正的說(shuō)，名字最後一個(gè)字刻意彈舌的發(fā)音，聽在他耳裡像她當(dāng)場(chǎng)就發(fā)明了一個(gè)新的音階一樣迷人。

    下了計(jì)程車，走回熟悉的街景，日常的味覺(jué)觸感全部醒了過(guò)來(lái)，一步一步堅(jiān)實(shí)的從一場(chǎng)恍若經(jīng)歷一場(chǎng)遠(yuǎn)行的遭遇裡歸回原位，他帶了兩人份的豆?jié){和蔥花鹹餅回家，對(duì)著剛起床的姊姊說(shuō)了一句趁熱吃，便轉(zhuǎn)身走回房間。

    打開房門，裡面依舊充滿著也許再也不會(huì)消散的蕭索氣味，每個(gè)不被光線眷顧的角落都像一個(gè)個(gè)逐漸發(fā)黑的洞，他不想脫下這身衣服，似乎還留戀著夜晚真實(shí)入住夢(mèng)境時(shí)自己的儀態(tài)。

    他連襪子都沒(méi)脫，便側(cè)躺到床上，從口袋裡拿出那隻棒棒糖拆開包裝，看著手心上那串美麗的符文。

    「蘿賽塔?！?/br>
    輕聲的啟唇，最後一個(gè)字他也模仿已經(jīng)錄製到記憶深處的發(fā)音，刻意的彈舌，卻覺(jué)得自己永遠(yuǎn)，永遠(yuǎn)，都無(wú)法再唱出她口中的音階。

    他將棒棒糖放入口中，嘴裡滿是像含入一滴瞬間就揮發(fā)的香水一樣香甜的味道，他閉上眼睛捲動(dòng)舌尖，深深的品嚐，彷彿，在吸吮她的腳趾頭。