因?yàn)橐粯翘^陰暗潮濕，等到三樓的住戶搬走，裝修停當(dāng)后，一家人搬到了三樓。

    后來有天，邵長(zhǎng)昭吻過江煙去上班后，江煙下樓時(shí)，突然眼前一陣模糊，從樓梯上滾落下去。

    江煙意思慢慢恢復(fù)，她強(qiáng)撐著坐起來，手腕、腳腕的傷已經(jīng)顧不得了，因?yàn)樗逦馗杏X到，下半身有什么東西在剝離出去……

    那是生命在流逝的跡象。

    江煙心頭的慌張不啻于那年誤以為自己得了非典。

    江煙痛苦地喊：“有人嗎？快來幫我呀……”

    血流了出來，她手足無措地，想要止住，卻沾了滿手的血。她手撐著地面，無助地看血漫開。

    那是一朵，妖冶的，凄厲的彼岸花。

    ……

    邵長(zhǎng)昭接到電話，立刻放下手頭一切工作，開車一路急駛。

    趕到醫(yī)院時(shí)，江煙正靠在床頭打點(diǎn)滴。

    她嘴唇蒼白如紙，怔怔地望著滴管里的液體，一滴滴地滴下來，滴答滴答，像奏起來某種樂章，引得她心馳神往。

    邵長(zhǎng)昭的心，像是被狠狠地揪上空，再重重地摔下來。

    他走過去，避開她打點(diǎn)滴的手，將她擁進(jìn)懷中。

    在他面前，冷靜的外殼轟然皸裂，露出脆弱柔軟的內(nèi)里。

    江煙抓著他的衣襟，哭了出來：“醫(yī)生說我是低血糖，才從樓梯上摔下去。怎么會(huì)是低血糖呢？我也沒有少吃什么呀，怎么我懷陽陽時(shí)就沒有呀。怎么會(huì)是低血糖呢……”

    邵長(zhǎng)昭撫著她嶙峋的肩膀，柔聲哄著她：“醫(yī)生說了，在懷孕時(shí)，低血糖是很正常的。”

    “昭哥，對(duì)不起……”

    江煙哭得并不激烈，一抽一抽的。叫邵長(zhǎng)昭心疼死了。

    哄睡了江煙，邵長(zhǎng)昭找到醫(yī)生。

    “我妻子這樣的情況，對(duì)她的身體沒有傷害吧？”

    醫(yī)生四五十歲，她推了推眼鏡，略感詫異。一般的丈夫這時(shí)會(huì)問，“我妻子還能不能懷孕”，他關(guān)心的卻是妻子的身體狀況，人也長(zhǎng)得端正俊俏，讓她對(duì)他多了不少好感，語氣不免柔和了些。

    “小產(chǎn)還是對(duì)身體不好的，出院之后，你多給她吃點(diǎn)紅棗、母雞、枸杞這類的，多攝取些蛋白質(zhì)，把身體調(diào)養(yǎng)過來，以后還是有可能懷孕的?！?/br>
    “謝謝醫(yī)生?！?/br>
    邵長(zhǎng)昭仍是沒能徹底放下心，他現(xiàn)在最擔(dān)憂的，是她的心里過不去。

    回病房前，邵長(zhǎng)昭忽然心悶難耐，想抽支煙。

    來得急，身上沒帶煙，想著江煙一時(shí)不會(huì)醒，便下樓，去車?yán)锶煛?/br>
    外頭風(fēng)有點(diǎn)大，他手擋在打火機(jī)前，點(diǎn)燃了煙。

    他雖沒完全戒煙，但近兩年，也抽得很少了。

    煙癮像一下子全回來了。

    他身子倚著車門，低著頭，寂寂地抽完了那一支煙。

    人走后，地上落著的煙灰，被一陣風(fēng)吹散，無影無蹤。

    ＊

    病房是大病房，五六張病床，每張病床旁邊有張很窄的陪床，對(duì)一個(gè)成年人也嫌擠。其他的幾張病床上都坐了人，邊聊天，邊吃瓜子。

    江煙被吵得睡不安穩(wěn)，始終蹙著眉。

    邵長(zhǎng)昭坐在椅子上，傾身上前，捂住她的耳朵，將她的頭摟在懷里。

    江煙緊擰的眉很快舒展開。

    她一覺睡到暮色四合。

    邵長(zhǎng)昭仍維持著那樣的姿勢(shì)，頭靠著床頭，睡著了。

    她看著他，心頭又涌起滅頂?shù)谋瘋＜仁巧岵坏檬サ暮⒆?，也是?duì)邵長(zhǎng)昭感到抱歉。

    她曾瞞著他做了B超，確實(shí)如他所言——是女兒。

    他那么期待即將誕生的女兒，因?yàn)樗囊恢簧?，讓他的期待徹底破滅?/br>
    江煙覺得自己罪孽深重。

    江煙一動(dòng)，邵長(zhǎng)昭就察覺了：“醒了？”

    “嗯?！彼饋?，舔了舔干燥的嘴唇。

    “躺這么久了，喝點(diǎn)水吧?！鄙坶L(zhǎng)昭活動(dòng)了下僵硬的關(guān)節(jié)，豎起枕頭，扶她靠著，接著從床頭柜的熱水壺里倒了杯水給她。

    她捧著水杯，沒有喝。熱度順著手掌，溫暖著身體。

    邵長(zhǎng)昭知道她有話說，也不作聲，等她開口。

    江煙張了張口，聲帶卻干滯了一般，澀痛得難受。

    她喝了口水，覺得好了點(diǎn)，才說：“昭哥，你不怪我吧？”

    “我為什么要怪你？”邵長(zhǎng)昭摸了摸她的頭發(fā)，“別太掛在心上，孩子可以再有?！?/br>
    “我沒本事?！苯瓱熖鹉?，又是淚滿眼眶，“我嫁給你之后，沒給你減輕負(fù)擔(dān)，現(xiàn)在害得孩子沒了，你又請(qǐng)假來陪我……”

    邵長(zhǎng)昭吻著她的眼皮：“江煙，你很好，不要搶在我前面否定你自己。忘記這件事好嗎？我們從頭再來?！?/br>
    江煙點(diǎn)頭。

    邵江昀放了學(xué)，被大姨帶來看江煙。

    “mama，你怎么了？”他撲到床邊，擔(dān)心地問江煙。

    “沒事，”江煙摸摸他的腦袋，語氣苦澀，“陽陽，跟你說哦，陽陽沒有meimei了。”

    “沒關(guān)系的?！鄙劢蓝碌?fù)u頭，“我只要mama健健康康的，meimei永遠(yuǎn)比不上mama?！?/br>
    江煙眼眶又酸了。

    她何德何能，有這樣體貼自己的丈夫和兒子。

    大姐說：“今天陽陽中午回來吃飯，一直問‘mama哪去了’，我跟他說，mama有事，他壓根不信，說‘mama才不會(huì)丟下我一個(gè)人’。我只好說，mama生病在醫(yī)院里，他不放心，我說下午放學(xué)帶他來看mama，他才去上學(xué)?！彼α讼?，“你看陽陽多懂事?！?/br>
    邵江昀也不邀功，安安靜靜地陪著江煙。

    邵長(zhǎng)昭說：“大姐，我送你吧?！?/br>
    大姐忙擺手：“不用了，你照顧江煙吧，她行動(dòng)不方便，這里離不開人。”

    江煙摸摸邵江昀的小腦袋：“陽陽，你跟大姨回家吧？mama得過兩天再回家?！?/br>
    “好?！彼麑?duì)江煙說，“mama，你要乖乖的，我要來接你的哦?！?/br>
    江煙好笑：“好的?！?/br>
    邵長(zhǎng)昭送大姐和兒子到一樓，大姐說：“你上去吧。”

    邵長(zhǎng)昭猶豫了下，說：“明天我走不開，但會(huì)盡量早過來。大姐你要是有空，來陪陪江煙，她心情不好，幫她疏導(dǎo)一下?！?/br>
    “行?！?/br>
    “謝謝大姐?！?/br>
    大姐笑了：“我是她親姐，這是理所應(yīng)當(dāng)?shù)穆?。我說妹夫，你真是對(duì)她太上心了?！?/br>
    邵長(zhǎng)昭也笑：“自家媳婦嘛?！?/br>
    他送完大姐，乘電梯回到病房，看見江煙不知想到了什么，微微地笑著。

    這樣恬靜美好，就像沒遭受過災(zāi)難，多好。

    江煙轉(zhuǎn)頭，看他，說：“昭哥，我還有陽陽，我還有你，其實(shí)我很滿足了?！?/br>
    邵長(zhǎng)昭鼻子一酸：“嗯?！?/br>
    其實(shí)是他沒照顧好她，讓她遭了這場(chǎng)罪。

    過了兩天，不需要再繼續(xù)住院觀察，邵長(zhǎng)昭就替江煙辦了出院手續(xù)。

    就這么兩天，邵長(zhǎng)昭在單位、家里、醫(yī)院，三點(diǎn)一線，跑來跑去，休也休息不好，眼下青黑一片，下巴上也長(zhǎng)了青色的胡渣。

    說起來，他也有三十多歲了。

    人到中年，很多東西就會(huì)看淡。

    名利，錢財(cái)，榮譽(yù)，可陪自己到終老的，只有伴侶、兒女。

    邵長(zhǎng)昭提著江煙的包時(shí)，江煙忽然抱上來，臉貼著他肩膀，“昭哥，辛苦你了?！?/br>
    手摟著她的腰身，發(fā)現(xiàn)她瘦了不少，邵長(zhǎng)昭愈發(fā)心疼。

    上次住院是生產(chǎn)，這次是流產(chǎn)，命運(yùn)總愛在某些巧合的點(diǎn)，捉弄一下人。

    那天陽光很好。

    邵江昀主動(dòng)提過包，屁顛屁顛地跟著江煙，小小的身子，大大的包，略顯滑稽。

    邵長(zhǎng)昭則牽著江煙的手，低頭吻了吻她的手指。

    她手指蒼白纖細(xì)，有薄繭，是這幾年做事養(yǎng)成的。他溫柔地摩挲了下。

    在醫(yī)院的地板上，三人的影子，緊挨著，又拉得很長(zhǎng)。

    “我們回家了?！?/br>
    車子開過橋，江煙望著窗外，一輪紅日緩緩從江面探出頭，她說：“江面上的太陽升起來了。”

    邵長(zhǎng)昭也抽神看了眼：“嗯。”

    太陽照常升起，一切尚存希望。

    *

    地震的時(shí)候，江煙正在午休。

    地板不是明顯地震動(dòng)，接著響起無數(shù)的尖叫聲，此起彼伏。

    江煙不敢貿(mào)然下樓，躲在墻角，片刻，震感就消失了。她心跳得厲害，有種劫后余生的余悸。

    江煙從墻角站起來，坐在床上，呼呼地喘氣。

    過了一會(huì)兒，聽見鄰居家的廣播聲。

    他們家開廣播聲音很大，房子也不太隔音。呲呲的電流中，說著這次的地震：此次汶川地震達(dá)到八級(jí)，云南、湖南、重慶等多省、市均有不同程度的震感……

    四川的地震，居然能傳這么遠(yuǎn)嗎？

    邵長(zhǎng)昭晚上回來，也說起了這次的地震。

    “還好離四川不是很近，聽說連澳門都有震感。還在搜救期，但已確定死亡的人數(shù)……也不少?！?/br>
    地震和疫病不一樣，地震來的快，去的也快，根本不給人準(zhǔn)備時(shí)間。

    尚有一絲僥幸的是，不像唐山大地震發(fā)生在凌晨，傷亡不至于那么大。

    汶川地震時(shí)，有個(gè)母親，被發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)死去，她雙膝跪著，身體前傾，雙手撐在地上——是在地震來時(shí)，本能的反應(yīng)吧。消防員在她的身下發(fā)現(xiàn)了毫發(fā)無損的嬰兒。

    江煙看著看著，就流了淚。她想起自己還未出生，便已殞去的孩子。

    邵長(zhǎng)昭知道她想什么，說：“如果你真的還想再要一個(gè)，等你調(diào)養(yǎng)好了，我們就生?！?/br>
    江煙捂著嘴，搖頭：“我只是覺得，這樣的母愛很偉大?！?/br>
    女本柔弱，為母則剛。

    邵長(zhǎng)昭陷入回憶：“我記得小時(shí)候，我很皮，去玩火，差點(diǎn)燒到我身上，我媽看見了，想也沒想，就去撲，結(jié)果自己的衣服被燒著，現(xiàn)在身上還有疤。她甚至沒想過，她其實(shí)完全可以撥開火源的?！?/br>
    “時(shí)間太急促了，她壓根沒考慮這么多?！?/br>
    “對(duì)?！鄙坶L(zhǎng)昭笑一笑，“所以啊，你為了陽陽，也要堅(jiān)強(qiáng)?！?/br>
    江煙看著邵長(zhǎng)昭。

    他眼角有了皺紋，可那股笑起來時(shí)，所流露出來的風(fēng)流，卻從來沒變過。

    在汶川地震發(fā)生后的第三年，2010年，馮小剛拍了部《唐山大地震》。

    邵長(zhǎng)昭陪江煙去影院看了。

    兩個(gè)小時(shí)后，江煙是哭著出放映廳的。

    她一直喃喃著：“還好，地震沒發(fā)生在我們這兒，還好，還好……”