小滿是一個(gè)人冒雪回去的。

    整條蘇州河的沿岸都人跡寥寥。時(shí)近黃昏，天色晦暗，只有一片片雪花前赴后繼地落到混沌的河水里。

    他走著，全身慢慢都被凍得沒了知覺，獨(dú)獨(dú)那只手上好像還殘留著和她相握時(shí)的觸感。

    其實(shí)，宛嘉是一早就將尋到了水杏的事情告訴了他的。

    一聽見這消息，他就像溺水的人抓到了稻草似的，一下有了生機(jī)。

    宛嘉卻又嘆口氣補(bǔ)充，“但是，阿姐讓我先不要告訴你。”

    他聞言，有好半晌回不了神似的空滯著，隔了許久，才緩緩道，“她是不想見我，還是……覺得不必見了?！?/br>
    宛嘉一時(shí)也是靜默，隔一會(huì)兒，又笑了一笑，“女子的心思本就是難摸的。阿姐這樣，總是有她自己的理由。再者，她也告訴我，過一陣就會(huì)來尋你的?！?/br>
    小滿沒應(yīng)，她就猜到他一定會(huì)忍不住先去尋她，就有些無奈地道，“如果你這樣突然出現(xiàn)在她面前，說不定她心里一慌，又要不辭而別。到那時(shí)候，就真的再尋不見她了。”

    他紅了眼眶，閉了閉眼，終是應(yīng)了聲，“好”。

    舊年歸家的那個(gè)黃昏，他在空空的臥房里枯坐著，一直到第二日天亮，他昏昏噩噩地走出門去，先到隔壁去尋柳嫂問，雖然問不出她去了哪里，但至少確定了她離家的日期，他走到碼頭上去，拜托了船工，查看了船只的發(fā)車表，再對照她離家的日期，這才發(fā)現(xiàn)，她原來也是去了上海。

    他急急忙忙趕回了上海，仍是沒有目的地四處尋她，那段時(shí)間，他的心里像有一桿天平，兩側(cè)各盤踞著一個(gè)聲音，一個(gè)信誓旦旦地說，既然她也在上海，那么你總能尋到她的。另一個(gè)卻無情地告訴他：你尋不見她的。她已不要你了。χγǔzんаīщǔ②.cōM

    這兩個(gè)聲音日夜?fàn)砍吨囊庾R，幾乎將他的人都分割成了兩半。

    他從三月份的早春，一直尋到盛夏，始終尋不到她半點(diǎn)音信，人是整夜不能安眠，白日里精神恍惚，偶然一看鏡子，看見反射出來的人下頜削尖，面無血色，眼窩顯得深，像鬼，也像獸，唯獨(dú)不像人。

    那時(shí)候，他已即將中學(xué)畢業(yè)，心是如同死灰，理智卻告訴他，不能再這樣下去，遂理了發(fā)，換了衣服，揣著學(xué)業(yè)證書尋起了工作。

    因有過不少的投稿經(jīng)驗(yàn)，又有繪畫功底，雖只有中學(xué)學(xué)歷，也順利地在一處雜志社尋到一個(gè)美術(shù)編輯的職業(yè)。

    新工作剛上手，要熟悉和學(xué)習(xí)的東西有很多，下班后還兼顧著幾份報(bào)刊的畫稿，往往忙碌到深夜。

    看起來他好像是振作了，卻只有他自己知道，一日尋不見她，他始終是行尸走rou，轉(zhuǎn)眼到隆冬，他甚至畫好了一疊她的畫像，預(yù)備上街去張貼——假設(shè)那時(shí)候宛嘉沒來告訴他尋到她的消息的話。

    他答應(yīng)了宛嘉先不去尋她，為了讓他放心，宛嘉隔三差五就寫信過來，向他匯報(bào)水杏的事。

    他反復(fù)地翻看著宛嘉寫來的信，心里確切地知道她在哪里，卻只能憑著那幾頁薄薄的紙了解她的近況，這種感覺，甚至要比尋不到她的時(shí)候還更煎熬。

    看到宛嘉在信上寫，圣誕節(jié)夜里他們預(yù)備出外去吃西餐，他究竟沒能再等下去，提前過去侯在了那個(gè)必經(jīng)的路口。

    一年間，他做過無數(shù)個(gè)和她重見的夢，真正見到這個(gè)全新的她的時(shí)候，也有一種錯(cuò)覺，好像仍在一個(gè)夢里。

    她掙開他的手，替他拂去雪花，他想拉她走，又其實(shí)有許多話要告訴她的，人卻被一股力量困住了似的，不能動(dòng)，更開不出口來，就這么眼睜睜看她笑著轉(zhuǎn)身，回到了宛嘉身旁。

    他們一行人一道朝他揮手道了再會(huì)，這就同時(shí)上了兩輛人力車遠(yuǎn)去了。

    他一個(gè)人在雪中空站了一會(huì)兒，終究還是一個(gè)人回去。

    尋不見她的時(shí)候，他的心一日日無止盡地，只朝深處墜，而這夜他躺在床上，蓋著被子，四肢卻還像立在那場雪中，冷得喪失了知覺，過去的她與現(xiàn)在的她在他腦海里反復(fù)交織，心就像被繩索纏縛住了似的，混亂且迷茫。

    第二日午間，他到她的店鋪時(shí)，正碰上她在忙，手上拿著軟尺，細(xì)致地替一位洋顧客量著尺碼，聽見推門聲，她暫時(shí)分一下心抬了頭望向門邊，看到是他，人一怔，卻只向他一笑，便又繼續(xù)手上的活計(jì)。

    宛嘉似乎有事出外了，并沒見她，原本在一旁熨衣服的福順擱下熨斗，笑著向他打一聲招呼，倒了一杯茶水給他。

    他接過，道了謝，便坐在店內(nèi)的沙發(fā)上默默等。

    水杏替顧客量完尺碼，微笑著送她出門，她又拿了鉛筆，伏在柜臺上認(rèn)真地在制衣圖紙上做標(biāo)記，她做事細(xì)致，好容易等她忙完擱下紙筆，小滿剛想要說，“跟我一道出去吃飯?！?/br>
    還沒來得及來口，她卻先一步從擱在桌上的隨身包袱里拿了兩只飯盒出來。

    福順熟練地從她手里接過一只飯盒走進(jìn)里屋，她就把另外一只打了開來，里面裝的原是隔夜預(yù)備好的菜，有干菜燒rou，茄子，豆角。

    這時(shí)，她忽然想起什么，又轉(zhuǎn)向小滿，比劃著手問他吃過飯沒有。

    他一慌，只能點(diǎn)點(diǎn)頭。

    福順從里屋出來，手上已端了兩碗用熱水泡過的米飯，并兩雙竹筷，分放在水杏和自己面前，他剛要坐下，忽也想起來小滿還坐在沙發(fā)上等著，就轉(zhuǎn)向他，有些為難地抓著頭問，“小滿哥，你吃過飯了嗎？”

    福順這時(shí)是真餓了，他知道師傅只預(yù)備了兩個(gè)人的飯食，若多個(gè)人吃的話是絕不夠的。聽到小滿淡淡地說，“吃過了?！彼退闪艘豢跉?，這才放心地坐下。

    師徒兩個(gè)正吃著飯，水杏忽然又想起什么，又?jǐn)R下筷子，從飯碗上抬起頭來看向小滿，對著他指了指店內(nèi)的西洋掛鐘。

    此時(shí)，指針已逼近下午一點(diǎn)。

    她其實(shí)是怕他耽誤了下午上班的時(shí)間。

    福順心直口快問了出來，“對了小滿哥，你今朝不用上班嗎？”

    她還一動(dòng)不動(dòng)地看著他，目光里有些疑惑，又是擔(dān)憂。

    他是這時(shí)候感覺到羞愧的，混亂的腦子一下子清醒來了似的，面頰發(fā)燙地從沙發(fā)上起來，匆匆道了別，逃也似的離開。

    到了外頭，他迎著風(fēng)走了一陣，頭腦受過冷風(fēng)洗禮，越發(fā)清醒過來，心思卻更迷茫起來，搞不懂自己在干什么，也不知道究竟想要她怎么樣。

    這日下班后，他推著腳踏車走在街上，思索著是回去還是去鋪?zhàn)永飳に?，正碰上前頭有個(gè)人從人力車上下來，他避讓過去，那人給過車錢直起身子，不經(jīng)意跟他一對視，兩個(gè)人都是一驚。

    那個(gè)名字在他嘴邊呼之欲出，又不大敢認(rèn)。

    煦和笑了笑，還先一步開口，“小滿，許久不見?！?/br>
    只看他穿著西服，又戴禮帽，從頭到腳筆挺正式，從前那股輕浮倜儻的少年氣是全褪了，目光也沉穩(wěn)了，透出老練和鋒銳。

    小滿一點(diǎn)頭，又問，“這一年你在忙什么？”語氣多少是不快的。

    從那時(shí)家變退學(xué)，宛嘉出國去，煦和也像從人間蒸發(fā)了似的，他發(fā)去的信就如石沉大海，去宋宅也是永遠(yuǎn)尋不見人。

    煦和只笑道，“你這會(huì)空閑么？一道去喝一杯吧。”

    他應(yīng)了，兩個(gè)說走便走，這就尋了一處小酒館進(jìn)去。

    一坐下，煦和先將禮帽摘下，而后又摸出一支雪茄煙，那曾握雕塑刀的手這時(shí)候點(diǎn)起煙來，動(dòng)作卻也一氣呵成，熟練極了。

    小滿默不作聲看他吸煙，心中覺得迷惑，這一年究竟是怎么了，為什么每一個(gè)人都變成了一副截然不同的模樣。

    開始兩個(gè)人是一口接一口地喝悶酒，像都懷了重重心事，卻也都不曉得該從何處說起。

    酒過了三巡，煦和才將他在這一年的經(jīng)歷和盤托出。

    那時(shí)候，他無計(jì)可施，不得已只好冒險(xiǎn)去做投機(jī)，因投機(jī)的關(guān)系，結(jié)識了幾名人物，其中一位姓陳的，家中還恰好還是他曾祖那一輩的故交，受過他曾祖的幫助，聽聞他家中的變故，就提點(diǎn)了他兩下，又給了他幾張名片。

    他靠投機(jī)來的資金，按照陳姓友人的提點(diǎn)，將倉庫里銷售不利的積壓陳貨都翻新過，為將這些貨分批賣出，這一年多，他不是在四地奔波，就是一場接一場應(yīng)酬。這樣的日子不僅是磨滅了他的少年心性，也幾乎將他磨成了另一個(gè)人。

    小滿看著酒杯里的酒，像是將煦和的那些話聽進(jìn)去了，心里五味雜陳的，終只是輕嘆一口氣。

    煦和轉(zhuǎn)了話鋒問，“你呢，這一年在做些什么？學(xué)校那邊，應(yīng)是已畢業(yè)了吧?！?/br>
    他仍端著酒杯，頭腦這時(shí)候被酒精催化得暈暈沉沉，煦和的問話就好像隔了層霧似的，一些聽不清，隔開一會(huì)兒，他卻答非所問地道，“年前……她走了。離開了我們那個(gè)家?，F(xiàn)在的她和從前……很不一樣……”

    煦和頓了一下，才反應(yīng)過來他說的是水杏，不免驚訝，卻只呷了口酒，笑著問，“怎么不一樣？”

    他低聲說，“不是我知道的她了……”按一下發(fā)漲的眉心，覺得自己的聲音也不真實(shí)。

    煦和擱下酒杯，搖頭只是笑，再開口時(shí)，語氣里就帶了幾分落寞，他像是在對他說，亦像在對自己說，“那么，憑什么她就一定要按你想的那樣，在原地一成不變地等著你，念著你？”

    小滿是握著酒杯，伏在那桌臺上昏昏地睡過去的，他最后聽進(jìn)去的，也就是這一聲話。

    ******

    水杏是老時(shí)間起的床。

    天色不過才熹微。屋里僅有的一扇小窗上蒙著一層牛乳似的，白茫茫。

    看樣子是個(gè)迷霧天。

    梳洗完畢后，她就把碗櫥里隔夜備好的飯菜裝進(jìn)飯盒里。

    她看福順出來了還總有一頓沒一頓的，隔夜做飯時(shí)，就總多做一些，留出他的一份。

    就是到了如今，她其實(shí)還做不大來飯，菜總咸了淡了，又用不習(xí)慣煤球爐，米飯也總時(shí)有夾生。福順心存感激，從沒一句挑剔，不論什么吃得都香，她反過來還有些不過意。

    她想起小滿小時(shí)候氣鼓鼓地挑剔她包的餃子難看，那段時(shí)日被他到處針鋒相對著，其實(shí)并不好過的，但他總歸還小，又是年幼失親，她便一笑了之，處處寬宥。

    再后來……再后來遇到那些事……

    再后來……身心都在了一處，人便完全深陷了進(jìn)去，一面舍不得他走，一面又迫著自己接受，不知不覺把生活的重心全放他的身上，眼看離他越來越遠(yuǎn)，患得患失的，終于垮下來。

    她也不是有意要冷淡他，有心要想改變，要跟上他，但在那之前，卻總害怕又以同樣的方式被壓垮，實(shí)在不知該用哪種方式去和他相處。

    她把飯盒裝進(jìn)布袋里，略微斂了思緒，這就提起擱在墻角邊的煤球爐開門，預(yù)備做早飯。

    推開門，映入眼簾的就是一片茫茫的白霧，幾乎什么都還不及看清，卻先對上了一雙星辰似明亮的眼睛。

    只看小滿推著一輛腳踏車立在門口，不曉得是等了多久，頭發(fā)上都蒙了一層細(xì)霧，他看她發(fā)怔，就看似活潑地朝她按了兩下子車鈴，笑著問，“一道上班去，好不好？”那聲音卻不知是冷還是緊張，并沒多少鎮(zhèn)定。

    他說完話，一動(dòng)不動(dòng)看著她，心里其實(shí)怕極了，怕她搖頭，怕她回絕。

    水杏擱下了煤球爐，卻沒點(diǎn)頭，也沒搖頭，只微笑著指一指那爐子，告訴他：等她一會(huì)兒。

    小滿這才回神她是要生爐子做早飯，忙將腳踏車靠墻停好，到她身邊去幫忙。

    他出來的時(shí)間久，生起煤球爐其實(shí)比她還更熟練些，她也就放心地把蒲扇交給他，自己又進(jìn)了屋去。

    她端著鍋再出來時(shí)，小滿已將爐火燒旺，她把鍋燉在爐子上，不一會(huì)兒，一鍋泡飯便煮沸了。

    她端著鍋帶他進(jìn)屋，這屋子太低，他進(jìn)門都要略略低頭，屋內(nèi)又只開了一盞洋燈，暗沉沉的。

    靠墻的小木桌上已放好了兩樣下粥菜，一碗雪里蕻炒毛豆，另一小碟乳黃瓜。

    她讓他在桌前坐下，又將一杯茶水送到他手里。

    小滿一接過，才發(fā)覺杯身怕他燙手，她還特意裹了手巾，喝一口，原來是菊花茶，溫度也正是適口。

    他赫然想起，菊花茶是家鄉(xiāng)解酒的土方。

    這就一怔，做了錯(cuò)事似的低聲解釋，“昨天正好碰到煦和，很久沒見他，就一道喝了幾杯?！?/br>
    水杏認(rèn)真聽他解釋，只是點(diǎn)點(diǎn)頭，輕淺地一笑，就去拿碗筷。

    他端著茶杯悄悄環(huán)視屋內(nèi)的陳設(shè)，這樣逼仄的空間，起居作息吃飯都混在一道，難免擁擠紛雜，她卻規(guī)整得井井有條，連水磨的地都擦抹得一塵不染。

    墻上貼著月歷，窗臺上擱了一盆不知名的植物，在這荒涼的深冬盡力發(fā)散著綠意。

    置物柜上擱著針線盒子，他認(rèn)出來，這還是舊日時(shí)她用慣的那一套。多少個(gè)黃昏，她就是從這只針線盒里拿了針和線，坐在竹椅上，在自己的身邊安安靜靜地縫著。

    如今在這線盒邊上，卻放著一本識字簿，另有一摞碼得整整齊齊的新式時(shí)裝雜志。最上面是一本用線裝訂起來的沒有封面的小簿子，第一頁上，就是拿鉛筆描的稚拙的服飾線稿。

    看著這一些東西，已消遁的醉意似乎又卷土重來，他頭昏昏的，心忽然揪在了一處，他意識過來一樁事：原來她陪伴等待自己那么多年，卻從沒有做過她自己想做的事。

    這時(shí)候，水杏已盛了兩碗泡飯回來，分放在了兩人面前。

    她遞給他一雙筷子，向他笑一笑，就自己低頭先吃了起來。

    他擱下茶杯接過筷子，兀自又頓了一會(huì)兒，終于也隨她一道默默地吃泡飯。

    屋子里這時(shí)候是靜的，粥碗上發(fā)散出的熱氣裊裊地在彼此之間升騰起來。

    這一瞬間，他恍惚里好像又回到了許多年前。

    過往的無數(shù)個(gè)晨間，他們都是這樣在一張飯桌上吃早飯，現(xiàn)如今卻不曉得已與那些日子隔開了多久，多遠(yuǎn)。

    “對不起……”他忽然說。

    她聞言，端碗的手一頓，卻擱了筷子起身，紅著眼圈輕揉揉他的頭，又笑著搖了搖頭。