“俞兒回房去吧?！蔽簻Y知道他定然不好受，干脆也不說(shuō)了。

    顏俞點(diǎn)點(diǎn)頭，失魂落魄地回去了。

    雖說(shuō)安南是都城，不會(huì)輕易起戰(zhàn)火，可一連好多天，齊宅里都陰沉沉的，齊方瑾和徐謙不說(shuō)那些詩(shī)書(shū)了，顏俞也沒(méi)有了要出去玩的心思，至于魏淵，平日便少言寡語(yǔ)，如今沒(méi)人吵著他，便更安靜了。

    平日里，一到晚上，晚讀完畢，這三人總要在院子里玩鬧一番，即使是正經(jīng)的徐謙也得由著顏俞，可最近顏俞沒(méi)有心情，魏淵坐了一會(huì)，自覺(jué)無(wú)趣，便回去了。

    顏俞這晚去了另一個(gè)院子，那是最小的師弟馮凌起居讀書(shū)的地方。馮凌如今才十一歲，等把該讀的書(shū)讀完，才會(huì)去跟兄長(zhǎng)們一起學(xué)習(xí)，平日便一個(gè)人呆著。

    顏俞有時(shí)會(huì)溜出來(lái)找他玩，夏天摘蓮蓬，冬日折梅花，快樂(lè)得不得了。但這一晚，顏俞連笑也沒(méi)一個(gè)，只悶悶地看他練字，發(fā)了半個(gè)時(shí)辰呆之后實(shí)在忍不住了：“凌兒，你記得你小時(shí)候的事嗎？”

    馮凌停筆，用眼神問(wèn)他是哪個(gè)小時(shí)候。

    “就是你來(lái)到齊宅之前?！鳖佊嵫a(bǔ)充道。

    馮凌沉思了許久，最終重重點(diǎn)頭。齊方瑾撿到他的時(shí)候才四歲，按理說(shuō)不應(yīng)該有什么記憶的，但或許那樣的經(jīng)歷太過(guò)慘烈，馮凌總在夢(mèng)中一次又一次見(jiàn)到當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。他趴在一個(gè)女人的身體上嚎啕大哭，聲音嘶啞，淚珠一顆接一顆地滾落，燙得心發(fā)顫，眼淚鼻涕把原來(lái)就不干凈的一張臉弄得更臟了，任誰(shuí)看了也不忍心。躺在地上的女人是他母親，骨瘦如柴，粗麻布的衣服上凈是補(bǔ)丁和破洞，落滿了灰。眼眶深深凹陷下去，嘴唇青紫，皮膚暗淡，顯然是餓死的。尸體已經(jīng)硬化，但是他那時(shí)不懂，一個(gè)勁兒地?fù)u，仿佛這樣就能把母親搖醒。在這亂世之中，餓死人是再常見(jiàn)不過(guò)的事，對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，那只是許多餓死的人其中的一個(gè)，而對(duì)馮凌來(lái)說(shuō)，那是他的母親，他最后一個(gè)親人。

    就在那時(shí)，他見(jiàn)到了齊方瑾，進(jìn)了齊宅。

    “我也記得我小時(shí)候，”顏俞知道馮凌大概聽(tīng)不明白，但是他想說(shuō)給自己聽(tīng)，“家里很窮，常常吃不上飯，娘親帶著我來(lái)到安南，來(lái)到齊宅大門(mén)前，讓我乖乖在那里等她。其實(shí)我都想不明白，她怎么會(huì)知道老師，怎么會(huì)知道齊宅門(mén)口一定有人會(huì)撿我回去，其實(shí)她不知道，她甚至連安南的內(nèi)城都進(jìn)不去，她只是覺(jué)得安南是都城，齊宅的門(mén)看起來(lái)那么漂亮，也許里面住的是豪民也說(shuō)不定，她是在賭我活下去的機(jī)會(huì)?！?/br>
    “我記得飛快的馬蹄踏過(guò)田野，帶著火，他們一過(guò)，村莊就要燒起來(lái)。有很多孩子跟我們一樣，父母都死了，被殺死的，餓死的，什么樣的都有。我還見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)矛，很鋒利，一下就能捅穿人的身體，我爹就是那樣死的，他連話都來(lái)不及說(shuō)。我爹死的時(shí)候，我娘和我躲在在遠(yuǎn)處的草垛后，她捂著我的嘴，讓我別哭，可是我一抬頭，就看見(jiàn)她的眼淚’撲簌撲簌’往下掉?！?/br>
    “我們一路往安南走，路上無(wú)數(shù)的女人帶著孩子，就像我娘帶著我那樣，我們，跟你也差不多，流亡路上的所有人都是一樣的，家破人亡，穿著很舊很破的衣服，很多天都吃不上飯，有人餓死在路上，還有人，真的跟別人換孩子來(lái)吃。娘親見(jiàn)了，抓著我就跑，其實(shí)她吃了我也可以的，至少我也不用挨餓了。”

    “能在齊宅活下來(lái)挺好的，突然就有了衣食無(wú)憂的生活，還能讀書(shū)認(rèn)字，但是老師，兄長(zhǎng)，他們好像不明白，戰(zhàn)爭(zhēng)，對(duì)于我們來(lái)說(shuō)意味著什么。他們會(huì)說(shuō)百姓無(wú)辜，會(huì)說(shuō)要規(guī)勸帝君，但是他們不知道，每天都有好多人死去?！鳖佊徂D(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，臉上盡是淚水，“凌兒，你說(shuō)是不是？”

    馮凌聽(tīng)懂了一些，但又不全懂，他能感受到兄長(zhǎng)很傷心，自己也很傷心，于是他挪過(guò)去一點(diǎn)，兩手掛在顏俞脖子上，摟住了他。

    顏俞抱著他，像抱著年幼時(shí)的自己。

    這樣低沉的情緒直至秋日賞菊時(shí)才淡了些。齊方瑾看得出來(lái)顏俞心情差，特意將去年埋在地下的酒啟了出來(lái)，叫徐謙三人來(lái)飲酒。

    前院有成排密布的菊花，那是魏淵栽下的，每年秋天便是魏淵最快樂(lè)的日子，對(duì)著夕陽(yáng)與秋菊，等著清風(fēng)與葉落，生命便是這樣的寧?kù)o。

    魏淵抱來(lái)了琴，一身白衣端坐于院落一側(cè)，琴聲在寂靜的院子中悠然作響，仿佛下一刻就可以羽化登仙了。

    徐謙忍不住贊道：“春生秋實(shí)，商聲主西方之音，商，傷也，物既老而悲傷，不過(guò)淵兒生性泰然，秋聲亦不足以動(dòng)搖······”

    “哇！這個(gè)酒好香！”顏俞跑來(lái)，打斷了徐謙的話，臉上竟出現(xiàn)了消失多日的笑容。

    徐謙和魏淵相視一笑，誰(shuí)也沒(méi)有在意俞兒的無(wú)禮。

    師徒四人圍著矮圓桌坐下，傍晚的秋風(fēng)送來(lái)夕陽(yáng)最后的暖意，童子將酒裝入酒爵中，先溫好再送上來(lái)。徐謙給齊方瑾斟酒，顏俞的眼睛一直跟著由上自下的細(xì)水流，酒香絲絲縷縷地飄出來(lái)，混合著院子里的菊花香，仿佛是夕陽(yáng)的味道。

    齊方瑾輕拍著他的背：“俞兒喜歡嗎？”

    “嗯嗯?！鳖佊徇B連點(diǎn)頭，一雙眼睛簡(jiǎn)直挪不開(kāi)了。

    齊方瑾看他這個(gè)樣子，無(wú)奈地笑了笑，由著他去了。對(duì)于其他的學(xué)生，齊方瑾總是能說(shuō)出一二三來(lái)，但是對(duì)于顏俞，他的感情實(shí)在太復(fù)雜了。