這仿佛是一種命運(yùn)般的暗示，太宰治罕見(jiàn)心慌，腳步加快地離開(kāi)了。

    他沒(méi)把當(dāng)時(shí)的故事告訴因?yàn)橛惺滤詻](méi)去簽售會(huì)的森鷗外，只給對(duì)方也帶了本《右拉殉情考證》的譯本——沒(méi)有北極星先生親筆簽名的那種。

    但不提，不代表就能無(wú)所謂地放到一邊。

    此時(shí)此刻，在關(guān)乎死而復(fù)生和亡魂復(fù)仇這些古老的命題之中，太宰治才終于撿起了之前的心境，向森鷗外咨詢，把這個(gè)充滿了骯臟與罪惡的地方變成故作清高的文學(xué)沙龍。

    太宰治復(fù)述了北極星的題字，然后解釋說(shuō)：“我覺(jué)得’太宰治‘這個(gè)名字說(shuō)不定對(duì)北極星先生有著什么記憶。”

    森鷗外已經(jīng)轉(zhuǎn)過(guò)了身，他托著腮，視線上移，有裂痕的天花板，“你知道凱撒·波吉亞嗎？”

    太宰治不解地重復(fù)，“凱撒·波吉亞？”

    “凱撒·波吉亞。即使是在已經(jīng)足夠臭名昭著的波吉亞家族中，凱撒·波吉亞也是極為特殊的一個(gè)，他是教皇亞歷山大六世的私生子，不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，這大概是他最不重要的一個(gè)身份了。馬基雅維利的《君主論》就是以他為原型創(chuàng)作的——這么說(shuō)你應(yīng)該就能明白那是個(gè)什么樣的人物了。而凱撒·波吉亞最有名的一句口頭禪就是’不當(dāng)凱撒就什么都別當(dāng)‘。”

    森鷗外話都說(shuō)到這份上，太宰治也差不多明白了。

    “凱撒”既是凱撒·波吉亞，又是蓋烏斯·尤里烏斯·凱撒。

    那么問(wèn)題來(lái)了，“太宰治”既是他，又是另外的誰(shuí)呢？

    若北極星題字時(shí)確實(shí)想到的是那兩個(gè)同名的歷史人物，那么當(dāng)時(shí)，她又想到了誰(shuí)，故而寫(xiě)下了這么一句話呢？

    太宰治的沉默中，森鷗外卻笑了出來(lái)，“《右拉殉情考證》的日文翻譯是北極星先生親自翻譯的呢，堪稱(chēng)最公正權(quán)威的譯本了，然而有趣的是，有很多人在看完了法文原本和日文譯本后聲稱(chēng)北極星根本不懂翻譯，她翻譯了自己的作品，結(jié)果卻是創(chuàng)作了一本全新的作品?！?/br>
    太宰治的法語(yǔ)水平還不到能夠品鑒翻譯的地步，不過(guò)兩本不同語(yǔ)言之間的書(shū)的差異……他多少也是看得出來(lái)的。

    倒不如說(shuō)如果看不出來(lái)的話才不對(duì)勁。

    可是，這又如何不能理解為是作者的故意為之呢？

    森鷗外顯然站在北極星一方，“我們國(guó)家有’情死‘的習(xí)俗，幕府時(shí)期，關(guān)于殉情而死，幕府頒布禁令時(shí)稱(chēng)之為’相對(duì)死‘，不過(guò)更通俗的說(shuō)法是’心中‘——原本只是戀人之間的誓言而已，然而漸漸地這個(gè)詞的含義卻引申為了’用生命去立誓‘。與其說(shuō)法語(yǔ)是原本，我倒覺(jué)得，這本書(shū)是出生在這片土地上的……世界上沒(méi)有哪個(gè)地方比這片土地上生活的人更關(guān)注死亡的方式。是的……人總有一死，關(guān)鍵不是怎么活，而是怎么死……太宰君，很對(duì)你胃口吧？”

    年方十五的少年，人生座右銘是“清爽明朗且充滿朝氣地自殺”的少年，纏滿了潔白的繃帶以至于使人懷疑其是否遍體鱗傷的少年，名為太宰治的少年沒(méi)有對(duì)前任軍醫(yī)現(xiàn)任港口黑手黨首領(lǐng)的話作出回應(yīng)。他只是想著《右拉殉情考證》中“金魚(yú)眼”這個(gè)人物的種種描述，那些句子和段落，描繪彼人過(guò)往生平和性格品德的話語(yǔ)……太宰治忽而意識(shí)到森鷗外就是某一角度的金魚(yú)眼，既是這兩者唯一的共同之處就是都上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)并在戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前離開(kāi)了戰(zhàn)爭(zhēng)，但是再也沒(méi)有別的事物能比這兩個(gè)人更加相似，他們都長(zhǎng)了一顆因?yàn)榻?jīng)歷過(guò)某些事物而成為了典型的心臟。

    至于“某些事物”是哪些事物，“典型”是什么的典型，太宰治還想不明白。

    十分聰慧的少年也有自愧弗如的時(shí)候，太宰治有一種直覺(jué)，如果自己過(guò)度地挖掘森鷗外的全貌，那么那些隱藏在黑霧之中，從未示人的東西將要不猶豫地?cái)財(cái)嗨氖帜_。

    那么就不想了。

    太宰治想。

    自己又不是需要印刻他人靈魂的作家，對(duì)森鷗外也沒(méi)有基于憐憫和善意的探究欲，何必做出力不討好，反而百分百會(huì)害及自身的事呢？

    在所有的死亡方式里，沒(méi)有被森鷗外這個(gè)人殺死更加叫太宰治感到可恥的方式了。

    只有兩個(gè)人的文學(xué)沙龍斷斷續(xù)續(xù)地開(kāi)著，破舊的診所外是流浪狗一般的人來(lái)來(lái)往往，天空呈現(xiàn)出一種缺水的藍(lán)，遙遠(yuǎn)的海平線上方有欲語(yǔ)還休的絢麗紅色層層疊疊，將要鋪墊出一個(gè)指向幽微的黃昏。

    七夜螢吃力地把挖出來(lái)的繡球花搬到墻角，喘著氣問(wèn)把櫻花樹(shù)放進(jìn)坑里的宇智波鼬，“我們?yōu)槭裁床换c(diǎn)錢(qián)雇人來(lái)干這些苦力工作呢？”

    宇智波鼬仰著頭斟酌著要不要再轉(zhuǎn)十五度，“因?yàn)槲覀兊钠咭股Ｕf(shuō)想要自己弄，然后在忘記了這件事的前提下說(shuō)特別想要一間被櫻花包圍的屋子。”

    七夜螢不承認(rèn)，“世人都知道，當(dāng)一個(gè)人非常在乎自我的人格，那么在他說(shuō)’我們‘的時(shí)候，說(shuō)的要么是自己，要么就是’我們‘中的另一方?！?/br>
    宇智波鼬選好了方向，松開(kāi)手，回頭，微笑臉，語(yǔ)氣溫柔，“你在說(shuō)我嗎？”

    涼風(fēng)吹拂在汗?jié)竦钠つw上，七夜螢抖了抖雞皮疙瘩，癟著嘴扭開(kāi)臉不說(shuō)話了。

    “放著不管一晚上的話會(huì)死的，離天黑還有一段時(shí)間，抓緊吧?！庇钪遣仙裨谠诘卣f(shuō)。

    七夜螢用力地癟著嘴，繃著臉繼續(xù)苦力工作去了。